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HASŁO: RODZINA 


Przeglądy filmowe. wystawy. pokazy 
urządzania wnętrz, wykłady o problemach 
życia rodzinnego złożyły się na wielki cykl 
imprez organizowanych w Warszawie 
w marcu i kwietniu pod hasłem ..Rodzina”. 
Z najciekawszych inicjatyw podejmowa- 

* nych przez różne instytucje i organizacje 
wymieńmy wystawę Portret rodziny 
w sztuce polskiej'' otwartą 27 marca w sa- 
lach Muzeum Nai jo. Centralny 
Ośrodek Informacji Budownictwa urządził 
na terenie stałej ekspozycji budownictwa 

„BUDEXPO" wystawę „Mieszkanie rodzin- 
ne" prezentującą nowoczesne wyposaże- 
nie wnętrz mieszkalnych. łazienek i kuchni, 
domków letniskowych. Zwiedzający (wysta- 
wa czynna jest do 13 kwietnia) będą mogli 
wziąć udział w dyskusji z prof. Jerzym Hry- 
niewieckim i prof. Haliną Skibniewską. 
W Bibliotece Publicznej przy ul. Koszyko- 
wej zorganizowano wystawę książek po- 
święconych rodzinie. 


FILMY 


Mniejsze niebo 


Bohaterem filmu Janusza Morgensterna 
„Mniejsze niebo” jest naukowiec w pełni sił 
twórczych, który postanawia zmienić swoje 
życie, szukając jego sensu nie w abstrakcyj- 
nych badaniach. lecz w spontanicznych 
i autentycznych kontaktach z ludźmi. Sce- 
nariusz na motywach powieści Johna Wai- 
na pod tym samym tytułem napisał Janusz 
Morgernstern. Naukowca gra Roman Wil- 
helmi. jego żonę Beata Tyszkiewicz, a córkę 
Monika Stefanowicz. Zobaczymy także ja- 
na Englerta i Władysława Kowalskiego. 
Zdjęcia rozpoczęto w Warszawie. Operato- 
rem jest Ryszard Lenczewski, scenografię 
projektuje Wojciech Krysztofiak, a produk- 
cją kieruje Jerzy Rutowicz. Film „Mniejsze 
niebo'' powstaje w Zespole ,„„Perspektywa”. 


Okręgowe Przedsiębiorstwo Rozpowsze- 
chniania Filmów oddało do dyspozycji 
organizatorów akcji „Rodzina jeden popo- 
łudniowy seansw kinie „Przyjaźń” w Pałacu 
kulawy, i Nauki. Od8 do 14 kwietnia o godz. 

pokazywane tam będą filmy dokumental- 
AA w cyklach „Problemy młodzieży”, „Za- 
gadnienia z zakresu patologii życia rodzin- 
nego'. „Wychowanie w rodzinie” oraz 
„Praca w. procesie wychowawczym”. Bę- 
dzie to okazja obejrzenia interesujących, 
a mało znanych szerokiej widowni filmów, 
takich jak „Akademik” Krystyny Gryczełow- 
„Zapuściła korzenie — napełniła zie- 
mię*” Anny Dyrko-Brzozowskiej, „Rozkład 
pożycia” Pawła Kędzierskiego, „Wiosenny 
spacer" Ryszarda Rydzewskiego. Ponadto 
w Sali im. Janusza Korczaka w Pałacu Kul- 
tury i Nauki będzie można obejrzeć zestaw 
filmów reklamowych, dotyczących organi- 
zacji i urządzania gospodarstwa domo- 
wego. 


Reklamówki na medal 


W Łodziodbył się przegląd filmów rekia- 
mowych zorganizowany przez Wydział Kul- 
tury i Sztuki Urzędu Miejskiego. Jury pod 
przewodnictwem red. Bogumiła Drozdow- 
skiego nagrodę za najlepszy zestaw przy- 
znało Wytwórni Filmów Oświatowych. I na- 
grodę uzyskał film „Kompozycja” reż. Ra- 
dosława Śobeckiego (WFO) oraz —ex aequo 
— „Sposób z nieba” reż. Sergiusza Sprudina 
(interpress). Il nagrodę podzielono między 
filmy „Nowa oferta FSO: Polonez” reż. Pio- 
tra Studzińskiego (WFD) i „Masło dietetycz- 
ne” reż. Piotra Andrejewa (Polfilm). Nagro- 
dy rzeczowe otrzymały filmy „Maluch Ill" 
reż. Romualda Kłysa (SFR w Bielsku-Białej), 

Zeus” reż. Leszka Komorowskiego (SMF 
w Warszawie), „Wizamet” reż. Zbigniewa 
Wichłacza (WFO) i „1001 drobiazgów” reż. 
Stanisława Lenartowicza (Polfiim). 























Nikodem Dyzma 


Za parę tygodni rozpocznie sięw telewizji 
emisja 7 odcinków serialu ..Nikodem Dyz- 
ma”, który wyreżyserował Jan Rybkowski. 
Scenariusz napisali Marek Nowicki i Witold 
Orzechowski na podstawie znanej powieści 
Tadeusza Dołęgi-Mostowicza. 


Jest to już druga ekranizacja tej powieści 
dokonana przez Jana Rybkowskiego. 
W 1956 r. rolę tytułową zagrał Adolf Dymnsza, 
Se razem Nikodemem Dyzmą jest Roman 

ilneimi. 


Wserialu gra wielu popularnych aktorów: 
Leonard Pietraszak, Mariusz Dmochowski, 
Bogusz Bilewski. Tadeusz Pluciński, igor 

iałowski, Barbara Brylska, Ryszard Ba- 
rycz, Arkadiusz Bazak i inni. Operatorem 
jest Marek Nowicki, muzykę napisał Piotr 
Marczewski, a wyprodukował serial dla TV 
"Zespół Filmowy „Silesia”. 





Ewa Szykulska i Roman Wilhełmi 


FACHOWCY DLA ANIMACJI 


Nowe perspektywy — nowe szanse 


Przy PWSFTviT w Łodzi powołano ostatnio Zawodowe Wyższe Studium Reżyserii Filmu 
Animowanego. O zasadach funkcjonowania, programie i przyszłości nowej placówki 
mówi kierownik studium — znany reżyser filmów animowanych MIROSŁAW KIJOWICZ. 


— Studium powstało po wiełu latach dys- 
kusji i wysiłków organizacyjnych sporej 
grupy ludzi. Od wielu lat staraliśmy się — 
środowisko realizatorów filmu animowane- 
go — o stworzenie pomostu pomiędzy pracą 
plastyków i filmowców. Różnice między 
tymi dyscyplinami sztuki są przecież 
ogromne, więc i przyuczanie do zawodu 
trwało bardzo długo. Powołanie Studium 
zamyka pewien rozdział naszych kontaktow 
i otwiera nowy, jak sądzę — pomyślniejszy 
dla. filmu animowanego. Konkretnie: wy- 
twórnie filmów animowanych będą corocz- 
nie zasilane przez reżyserów, fachowców 
wykształconych zawodowo. Nie będą to już 
plastycy, którzy przypadkowo znaleźli dro- 
gę do animacji, ani też zdolni amatorzy, ale 
reżyserzy filmu animowanego z wykształce- 
niem plastycznym i znajomością praw reali- 
zacji. Studium będzie właśnie tym miej- 
scem, gdzie proces adaptacji absolwentów 
ASP dla potrzeb przemysłu filmowego prze- 
biegać będzie możliwie bezkolizyjnie i zpo- 
żytkiem dla wszystkich, a przede wszystkim 
dla widzów. 

W programie dwuletnich studiów stacjo- 
narnych znajdą się przedmioty fachowe, 
marginesowe w ASP, zaś w animacji nie- 





zbędne: rysunek animacyjny, specjalne te- 
chniki zdjęciowe, dramaturgia filmu animo- 
wanego (montaż w tym gatunku jest zupeł- 
nie specyficzny), praca nad dźwiękiem. 
A więc to wszystko, co związane jest bezpo- 
średnio z zawodem reżysera-animatora 
prowadzącego przecież film od scenariusza 
do gotowego dzieła. Realizujemy już w Pol- 
sce filmy animowane na dużą skalę przemy- 
słową, potrzeba więc ludzi, którzy nie zapo- 
minając o sztuce i eksperymencie artystycz- 
nym będą fachowcami z prawdziwego zda- 
rzenia. Przemysł filmowy czeka na naszych 
absołwentów — jest to zresztą wynik na- 
szych wcześniejszych umów z wytwórniami 
i z telewizją. Utworzenie telewizyjnej wy- 
twórni filmów animowanych w Poznaniu 
zwielokrotni jeszcze te potrzeby. 


Całe nasze środowisko od dawna intere- 


suje się studium, toteż naszym wysiłkom 
towarzyszy atmosfera rzeczywiście przyjaz- 
na. Udało nam się pozyskać świetną kadrę 
dydaktyczną, najznakomitszych reżyserów. 
Z sygnałów, które docierają do nas z zagra- 
nicy, wiemy, że chcieliby u nas studiować 
także cudzoziemcy. Podobnych placówek 
jest w Europie niewiele — jedynie w Ganda- 
wie, Moskwie, Brukseli, Zurychu i Sofii. 
„Lampa Aladyna”, real. Wacław Wajser 





© szczegóły poprosiliśmy reżysera 
HENRYKA RYSZKĘ, koordynatora spraw 
organizacyjnych: 

— Studium powołane zostało w tym roku 
decyzją ministra kultury i sztuki, a podpo- 
rządkowane jest Wydziałowi Reżyserii. Eg- 
zaminy wstępne odbędą się w lipcu, zajęcia 
rozpoczynamy w październiku. Choć zapo- 
trzebowanie jest duże, na razie możemy 
przyjąć tylko osiem osób. 

Studium prowadzi znakomity praktyk fil- 
mu animowanego Mirosław Kijowicz; ja za- 
stępuję go w sprawach organizacyjnych, 
a w zespole pedagogicznym znaleźli się 
m.in.: Janusz Stanny, Bronisław Zeman, Le- 
chosław Marszałek, Witold Giersz, a także 
Wiktor Budzyński, Andrzej Kossakowski, 
Marcin Giżycki. Nie wszyscy związani są ze 
szkołą etatowo, niektórzy poprowadzą cy- 
kłe wykładów, w których zapoznawać będą 
słuchaczy z własnymi metodami twórczymi 
i poglądami na sztukę. Pianujemy też zaję- 
cia z wykładowcami Wydziału Reżyserii 
Szkoły Filmowej, którzy będą wykładać za- 
sady dramaturgii i scenariopisarstwa. Na- 
wiązaliśmy również kontakty z twórcami 
filmów animowanych z zagranicy — będzie- 
my zapraszać znakomitości europejskie na 
pokazy filmowe i cykle wykładów. 

Nasza działalność stanowi novum w skali 
polskiej: poprzednio podejmowano wpraw- 
dzie rozmaite próby — w Warszawie, Krako- 
wie, Łodzi (pracownia prof. Kotowskiego), 
ale nasz program trzeba było budować od 
nowa. Zebraliśmy więc wszystkie elementy 
niezbędne dla ukształtowania reżysera fil- 
mu animowanego z prawdziwego zdarze- 
nia: a więc sprawa obrazu, animacji, opero- 
wania ruchem oraz dźwiękiem. Jest to pro- 
pozycja nowa, bo w podobnych placów- 
kach europejskich studenci, przynajmniej 
w początkach nauczania, mają do czynienia 
tylko z obrazem. I jeszcze — zdjęcia kombi- 
nowane i trickowe, elementy techniki ope- 
ratorskiej, historia animacji i trendy współ- 
czesne,. zagadnienia polityki społeczno- 
-kulturalnej, organizacja proBukcji, psy- 
chologia adbioru. Studium opuszczać będą 
więc zawodowcy przygotowani dość 
wszechstronnie. W latach osiemdziesiątych 
reżyser animator winien być artystą o indy- 
widualnym stylu, ale także fachowcem do- 
brze czującym się w nowoczesnej produkcji 
przemysłowej. 





Notowała: 
ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 





Listy do redakcji 





MEDYTACJA 


Z dużym zainteresowaniem przeczytałam 
esej red. Niny Sławińskiej o twórczości re- 
żysera Tadeusza Junaka (..Film'"'nr 10). Nie- 
stety — pomijanie nazwisk scenarzystów we- 
szło już w stały i krzywdzący: obyczaj (mówił 
© tym niedawno autor scenariusza filmu 

„Człowiek z marmuru” Aleksander Ścibor- 
-Bylski). 

Onegdaj Film” podał wiadomość 
o „Grand Prix" dla filmu „Wiatr przedwioś- 
nia'' na Ogólnopołskim Przeglądzie Filmów 
Społeczno-Politycznych, wymieniając jedy- 
nie reżysera. 

Fed. Nina Sławińska podaje tylko jedne- 
go autora scenariuszy zrealizowanych 
przez Junaka. Nazwisko Krzysztofa Zanus- 
siego. Nie odnotowuje natomiast, czy po- 
zostałe są pióra samego reżysera (co też 
jest wszak informacją cze, czyli też kry- 
ją się za nimi inni scenat 

Tak się zdarzyło, że film , ckm bez- 
domnych”, Żeromskiemu poświęcony. któ- 
rym Junak debiutował, powstał wedle sce- 
nariusza niżej podpisanej (,.Wiatr przed- 
wiośnia” też). 5 

Aktualnie zaś w Zespole „Silesia” czeka 
na realizację film „Sienkiewicz”. Napisany 
przez Barbarę Wachowicz przy współpracy 
Tadeusza Junaka, co - być może - w przy- 
szłości odnotowanym zostanie... 

Przy okazji chciałabym też uzupełnić cy- 
tację. którą taż sama red. Sławińska zamyka 
reportaż o realizacji filmu Kazimierza Mu- 
chy. poświęconego wystawie ..Polaków 
portret własny". Słowa o „rzeczpospolitej 
— niepospolitej'' są bowiem wzruszającego 
— bo podwójnego — autorstwa i pełne a po- 
prawne brzmienie tekstu jest następujące: 

Zygmunt (nieboszczyk) raz mówił mi 
żartem 

Na pół-uśmiechu, lecz s ti l u sa wartym. 

Twierdząc, że mimo opóźnionej pieczy, 

Kto dziś się jeszcze w dzieje nasze 
wczyta, 

Powie o polskiej pospolitej rzeczy: 

„Niepospolita” 


„Zygmuntem” mówiącym te słowa Nor- 
widowi był oczywiście Krasiński. 


BARBARA WACHOWICZ 


Le WIILSYKA 


Studium 
Scenariuszowe 
w Łodzi 


Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Te- 
lewizyjna i Teatralna im. Leona Schillera 
w Łodzi ogłasza zapisy na dwuletnie Stu- 
dium Scenariuszowe (początek zajęć w 
październiku). Kandydaci powinni posiadać 
«co najmniej średnie wykształcenie oraz nie 
przekroczony 35 rok życia. Do 31 maja 1980 
r. należy złożyć w sekretariacie Studiów 
Zaocznych PWSFTviT ul. Targowa 61/63, 
90-323 Łódź, tel. 683-62 lub 639-44 (w. 20) 
w godz. 9-15: oryginalne prace literackie 
publikowane lub maszynopisy prac nie pu- 
blikowanych (powieść, nowela. opowiada- 
nie, reportaż, scenariusz, utwór dramatycz- 
ny) w 3 egzemplarzach; podanie o przyjęcie 
na Studium Scenariuszowe wraz z doku- 
mentami wymaganymi od ubiegających się 
o przyjęcie na studia wyższe; życiorys wraz 
z informacją o dotychczasowym dorobku 
twórczym. 

Szczegółowych informacji udziela także 
Dział Szkolenia PRF „Zespoły Filmowe”, 
Warszawa, tel. 45-51-84. 





Na okładce: 


JOANNA SIENKIEWICZ 








Racja stanu polskiej kultury 


Rozbudzone 
—zaspokoić 


Rozmowa z ZYGMUNTEM HUBNEREM 
aktorem, reżyserem i dyrektorem 


Teatru Powszechnego w Warszawie 


© Zacznijmy może od probiemu rozu- 
mianego najszerzej. Kultura, jako wynik 
działalności człowieka mieszczący się 
w pojęciu nadbudowy, pelni bardzo ważne 
zadanie: jest czynnikiem nadającym spój- 
ność społeczeństwu. W naszym kraju kul- 
tura jest od lat nie doinwestowana. Nie 
zwalnia to jednak ludzi kultury od działa- 
nia, i to wzmożonego, szczególnie w dobie 
pewnej atomizacji naszego społeczeń- 
Stwa. Jakie więc powinny być tematy 
podstawowe? 


— Wydaje mi się, że — w kolejności 
priorytetów — na pierwszym miejscu 
postawiłbym sprawę książki w naszym 
kraju. Uważam, że w tej dziedzinie 
dzieje się dziś najgorzej. Prawdopo- 
dobnie reżyser fiimowy, malarz, kom- 
pozytor, słowem każdy będzie mówił, 


a ASEJSĘ 







Jerzy Stuhr, Małqorzata Ząbkowska i Tadeusz Bradecki w „Amatorze” Krzysztofa Kieślowskiego 


W tym cyklu prezentujemy poglądy znanych 
twórców, publicystów, naukowców idziałaczy na 
podstawowe problemy naszej kultury. Rozma- 
wialiśmy z Ryszardem Wojną (Film nr 5), Wojcie- 
chem Żukrowskim (nr 6), Stefanem Bratkowskim 


(nr 9) i Wilhelmem Szewczykiem (nr 10) 


że akurat w jego dziedzinie mało jest 
pieniędzy i inwestycji. 

Byłbym nieuczciwy, gdybym jako 
dyrektor teatru powtórzył te zarzuty. 
Jest jednak inne zagadnienie: czy 
pewne rozdrobnienie naszego życia 
teatralnego jest słuszne i czy na dłuż- 
szą metę jest to po prostu rozsądny 
sposób wydawania pieniędzy. 

© Chodzi Panu, jeśli dobrze rozumiem, 
o lokalizowanie teatrów w coraz mniej- 
szych ośrodkach miejskich. 


— Tak. Tworzenie wielu małych, 
słabych teatrów. Jest to dysponowa- 
nie funduszami mocno partykularne, 
brak w tym myślenia globalnego — 
województwo mówi, że ma pieniądze 
na kulturę, wobec tego zafunduje so- 
bie teatr. Jednak w sumie idzie to z tej 





samej, centralnej puli. Takie inicjaty- 
wy są — moim zdaniem — mniej ważne 
niż sprawy książki i czytelnictwa. Nie 
można pogodzić się z sytuacją, kiedy 
z jednej strony podstawowy kanon li- 
teratury polskiej i światowej nie jest 
stale dostępny w księgarniach, 
a z drugiej strony zupełnie nieosiąga|- 
ne jest także wszystko to, co ludzie 
naprawdę chcą czytać. Dobra książka 
— a bywa już dzisiaj takich bestselle- 
rów mnóstwo —w księgarni jest zupeł- 
nie nieosiągalna. Jeśli więc zastano- 
wić się, gdzie jest najgorzej, to właśnie 
na tym odcinku. Moja diagnoza jest 


'taka: z jednej strony niesłychanie roz- 


paliliśmy w latach powojennych zapo- 
trzebowanie, i to jest słuszne. Napew- 
no ogromne rzesze ludzi, którzy w in- 
nym układzie społecznym nie mieli 


dostępu do literatury, dziś już ten do- 
stęp mają. To wielki sukces. Ale z dru- 
giej strony to zapotrzebowanie trzeba 
zaspokoić. Tu zaczyna się nieszczęś- 
cie. A przecież wszystko musi zaczy- 
nać się od książki, ponieważ jeśli jej 
nie będzie, pochłonie nas telewizja. 

© Pomówmy teraz o Pańskim poletku 
teatralno-filmowym. Ciekawe byłyby — jak 
sądzę — Pańskie spostrzeżenia jako orga- 
nizatora teatru. Kiedyś na Wybrzeżu, 
w Gdańsku, mówiło się o „teatrze Hiibne- 
ra", dziś tak samo mówi się w Warszawie. 
Nie jest to czczy komplement — taka jest 
prawda. 


— Proszę pana, w tego typu rozmo- 
wie trudno ograniczać się do proble- 
mów jednego teatru, do własnego od- 
cinka. Z całą pewnością problemy, 
z którymi ja się stykam, które są moim 
chlebem codziennym, nie są proble- 
mami dyrektora teatru w Gorzowie, 
Grudziądzu czy nawet w Olsztynie. 
Jeśli rzecz brać ilościowo, to oczywiś- 
cie problemy tamtych teatrów są waż- 
niejsze. Chcę bowiem mówić o od- 
działywaniu kultury w sensie sżero- 
kim, społeczno-politycznym. Z pew- 
nością tamte teatry pełnią te funkcje 
w większym stopniu, mają większe 
znaczenie niż jeden z wielu teatrów 
warszawskich. W małych miastecz- 
kach teatr stanowi często jedyny żywy 
ośrodek życia kulturalnego, w War- 
szawie dostęp do kultury jest łat- 
wiejszy. 

Sądzę, że nie znaleziono jeszcze 
właściwego rozwiązania w tej dziedzi- 
nie. Dogorywa już owa bardzo społe- 
cznikowska idea teatrów objazdo- 
wych, które miały swoim zasięgiem 
pokryć teren całej Polski, nieść kultu- 
rę w lud. Stworzono kiedyś takie tea- 
try, ale nie zapewniono im możliwości 
właściwego funkcjonowania: zabrak- 


ciąg dalszy na str. 4 
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- CEECHSTZOCGTEJ 


ło sal, środków transportu. Z drugiej 
strony jest to już bardzo niewspół- 
czesny sposób myślenia. Przy obecnej 
migracji, ciągłych przemieszczeniach 
ludzi na terenie całego kraju, dojazd 
do większego ośrodka miejskiego 
z autentyczną infrastrukturą kultural- 
ną powinien być na tyle łatwy, aby 
człowiek przyjechał do teatru z praw- 
dziwego zdarzenia, nie zaś zubożony 
teatr dojeżdżał do niego. Odbiorca 
powinien chyba korzystać z kultury 
w warunkach optymalnych. — a nie 
u siebie, w warunkach urągających 
wszelkim wymogom artystycznym, 
a nawet cywilizacyjnym. 
Współpracujemy z województwem 
włocławskim, które szczęśliwie nie za- 
mierza tworzyć własnego teatru, ajest 
ono położone dość daleko od Warsza- 
wy. Prowadzimy tam działalność dwo- 
jaką, to znaczy dwa razy w roku jeźd: 
my do nich i dajemy swoje przedsta- 
wienia, również niestety w warunkach 
znacznie gorszych niż te, które mamy 
na miejscu, przez co spektakle siłą 
rzeczy są zubożone. Jednocześnie zaś 
Włocławek organizuje stale wycieczki 
do naszego teatru. Nie teatr na zakoń- 
czenie wycieczki do Warszawy — cze- 
mu jestem zdecydowanie przeciwny 


-— lecz specjalna wycieczka do teatru. 


Przyjeżdżają nieco wcześniej, zwie- 
dzają gmach teatru, dyskutują z nami 
i uczestniczą w spektakiu. Wydaje mi 
się, że ta forma upowszechniania kul- 
tury teatralnej jest znacznie bardziej 
współczesna. 

© Z tego, co Pan mówi, wynika, że ist- 
nieje wiełka różnica w możliwościach dzia- 
łania teatru prowincjonalnego i teatru 
w wielkim ośrodku kulturalnym. Zatem 
tamte teatry mają inne zadania do spełnie- 
nia, tak rozumiem Pańską wypowiedź. Te- 
atr Powszechny może pozwolić sobie na 
wystawienie „Lotu nad kukułczym gniaz- 
dem” i „Rozmów z katem”, na „Wroga 
ludu” i „Kopciucha”. Słowem — na wszyst- 
ko. Odwrotnie wygląda sprawa z teatrem 
prowincjonalnym - musi mieć bardzo 
ograniczony repertuar, sądzę, że bazą ta- 
kiej placówki jest sprawdzona, popularna 
część klasyki polskiej i jeszcze mniejsza 
część klasyki światowej. 


4 


— Chyba nie odważyłbym się napo- 
stawienie takiej diagnozy. Jest to 
mocno względne, zmienił się bowiem 
— i to wyraźnie — stopień przygotowa- 
nia widza. Duża w tym rola telewizji, 
temu nie można zaprzeczyć. Istniał 
przecież przez wiele lat i rozwijał się 
teatr telewizji, który prezentował dużo 
dzieł z podstawowego kanonu kultury 
polskiej i światowej. Nie można nie 
doceniać tego wpływu na widza tea- 
tralnego, nawet wówczas, gdy jest on 
w teatrze żywego planu po raz pierw- 
szy. On już nie bywa widzem surowym. 

© Osobiście nie przeceniałbym roli te- 
lewizji jako „nauczyciela powszechnego”. 
Nie sądzę bowiem, by — na przykład — 
„Czarownice z Salem" w Pańskiej reżyserii 
dotarty do wszystkich, czy choćby tylko do 
połowy telewidzów. Podejrzewam, że to 
przedstawienie dotarło głównie do tych, 
których Pan i kiłku Pańskich kołegów wy- 
chowali w swoich teatrach, do których dro- 
ga wiodła także raczej poprzez uniwer- 
sytety. 

— Trudno mi na to odpowiedzieć. 
Po prostu nie wiem. Z moich doświad- 
czeń, spotkań pozawarszawskich, wy- 
nika jednak, że szczególnie młodzi 
widzowie, młodzi ludzie prezentują in- 
ny poziom. To już nie jest epoka „„Jan- 
ków Muzykantów". Coś się jednak 
zmieniło, wobec tego i ten teatr może 
zainteresować, może mieć swoją pu- 
bliczność. A z tym na ogół jest dużo 
kłopotów. Wiele teattów w małych 
ośrodkach ma autentyczne kłopoty 
z publicznością, spowodowane za- 
zwyczaj przez telewizję. Dla dużego 
ośrodka telewizja jest często korzyst- 
na: tworząc popularność aktora przy- 
ciąga do teatru, tam, gdzie tego aktora 
można zobaczyć z bliska, „„na żywo 
Powstaje pewnego rodzaj 
nie zwrotne między telewizją a tea- 
trem. Dotyczy to także ludzi, którzy 
przyjeżdżają spoza Warszawy. Nato- 
miast telewizja działa odwrotnie 
w małym ośrodku, gdzie często słyszy 
się opinię, że do tego teatru się nie 
chodzi, bo jest on niedobry, lepszych 
aktorów można przecież zobaczyć 
w telewizji. W małym ośrodku teatr 
jest poszkodowany. Na to, by mógł on 
zafrapować, zaintrygować publicz- 
ność, musi wykonać coś, co można 
nazwać „wydarzeniem” i co może za- 
interesować Warszawę. I gdy w War- 


szawie zaczyna się o tym mówić i pi- 
sać, wówczas wraca to niejako bume- 
rangiem i pozwala zdobyć publicz- ź 
ność u siebie. Kiedy obejmowałem te- 
atr na Wybrzeżu — a było to w 1958 
roku, gdy telewizja właściwie jeszcze 
praktycznie nie istniała jako zjawisko 
społeczne w Polsce — to już się z tą 
prawidłowością spotkałem. Świado- 
mie starałem się najpierw zdobyć ja- 
kąś renomę czy nawet wprost reklamę 
j po to, żeby zwró- 
cić uwagę publiczności miejscowej. 


© Jest to szczególna wykładnia „„teorii 
odbicia”: z punktu wyjścia, poprzez War- 
szawę do punktu wyjścia. 


— Tak, i dlatego trochę trudno mi 
mówić o repertuarze teatrów prowin- 
cjonalnych. 


© Dosyć naturalnie znaleźliśmy się 
w sferze, która mnie najbardziej interesuje 
— Pan jako twórca kultury. Co Pan sam 
ceni, uprawia, postuluje? Przypomnę mo- 
że - weźmy to za punkt wyjścia — dwie 
ostatnie Pańskie realizacje teatralne: 
pierwsza w „Powszechnym”, druga w Tea- 
trze Telewizji. Myślę o „Locie nad kukuł- 
czym gniazdem” i „Czarownicach z Sa- 
lem”. Zupełnie nieważne wydaje mi się 
pochodzenie tych sztuk, a mianowicie to, 
że akurat obie są amerykańskie; ważniej- 
sze wydaje się co innego. Otóż na podsta- 
wie tych dwóch tytułów mógłbym postawić 
— może dyskusyjną - tezę: interesuje Pana 
głównie zagrożenie człowieka jako jed- 
nostki uwikłanej w tak czy inaczej zorgani- 
zowane życie społeczne. Zagrożenie dla 
wartości indywidualnych. 


— Zgadzam się z panem, na pewno 
tak jest. Można jeszcze do tego dodać, 
że interesuje mnie człowiek w działa- 
niu — nazwijmy to — społecznym. To 
znaczy: nie jego problemy zamykają- 
ce się w kręgu rodzinnym, lecz raczej 
jego miejsce i rola w społeczeństwie. 
Zatem jednostka wobec przemian po- 
litycznych. Jest to wszystko dość nie- 
precyzyjnie powiedziane, rozumiemy 
jednak, że chodzi o sferę życia publi- 
cznego jednostki. Temat ten przeja- 
wia się w bardzo wielu utworach, jest 
także przecież leitmotivem „Wrogału- 
du' Ibsena. Jest to przedstawienie 
Kutza, ale jako kierownik artystyczny 
podpisuję się pod wszystkim, co jest 
na tej scenie. 


„Westerpłatte” Stanisława Różewicza 


© Czy można przedstawić ten motyw 
opierając się na literaturze połskiej? Na 
naszej tradycji kulturowej i artystycznej? 


— Sądzę, że na pewno można. Ten 
temat występuje dość wyraźnie w na- 
szych iełach ro 
„Dziady”, i „Kordian' 
media” — a więc najważniejszy tercet 
dzieł narodowych — podejmują tę 





właśnie tematykę. Może położony jest 
w nich większy nacisk na pozycję sa- 
mego bohatera, ale jednakw powiąza- 
niu z działalnością publiczną, polity- 
czną, wreszcie narodową. Tradycjata- 
ka istnieje w naszej kulturze, w naszej 
literaturze, jest ona, rzecz jasna, spo- 
wodowana takim, a nie innym nie- 
szczęśliwym układem 'naszej historii. 

Oczywiście, byłoby najlepiej, gdy- 
byśmy te tematy mogli poruszać wyłą- 
cznie czy niemal wyłącznie zapomocą 
polskiej dramaturgii, ale najważniej- 
sze jest to, co się mówi ze sceny. 
Czyimi ustami — to w pewnym sensie 
druga sprawa. Dlatego przeciwny jes- 
tem takiemu na przykład kluczowi, 
który stosowały kiedyś niektóre teatry 
warszawskie: grać tylko polską dra- 
maturgię współczesną: to dokładnie 
nic nie znaczy, nic nie mówi o tym, co 
ten teatr naprawdę gra. To jest działal- 
ność charytatywna, a nie działalność 
artystyczna. 

Poza wszystkim to, co mnie intere- 
suje, to, co przedstawiamy w teatrze, 
jest zgodne z ogólną tendencją, która 
w kraju istnieje. Społeczeństwo nasze 
żyje sprawami narodowymi, publicz- 
nymi, bardziej niż inne społeczeń- 
stwa, które nie miały tak bolesnych 
doświadczeń w przeszłości. Dalej — 
ideologia. z którą startowaliśmy 
w 1945 roku, kładła duży nacisk na 
społeczny aspekt życia jednostki. No 
i skoro tak jest, to trzeba o tym mówić 
poważnie, ponieważ wynikają z tego 
konsekwencje dla wszystkich. 


© Jest Pan także twórcą filmowym i to 


takim, który wielokrotnie występował nie- 
jako z obu stron kamery — jako reżyser 
i aktor. Opierając się na tych doświadcze- 
niach, czy nie zechciałby Pan spróbować 
„przełożyć" tych problemów i zagadnień 
na film? Jak sztuka filmowa może i po- 
winna realizować te postulaty? 


— Nie bardzo chciałbym wchodzić 
w tematykę ściśle filmową. Sądzę jed- 
nak, że jesteśmy w momencie dość 
szczęśliwym dla filmu. Nie jest to chy- 
ba kwestia tego, że mamy wielką ilość 


arcydzieł, bo w końcu nie o to chodzi. 
Wydaje się natomiast, że mamy 
większą niż_kiedykolwiek grupę ludzi 
młodych, którzy wiedzą, co chcą przez 
kino powiedzieć. Jeżeli powstał taki 
termin — nie sprawdzając nawet jego 
wiarygodności — „kino moralnego 
niepokoju”, to jest to wskazówka, że 
kino zaczęło odgrywać jakąś rolę 
w życiu duchowym społeczeństwa, że 
są ludzie, których temat interesuje. 
Minęły już czasy, kiedy film polski był 
nie oglądany, dziś jest właśnie od- 
wrotnie: film polski — to idę. O filmie 
polskim dziś się mówi nie tylko na 
łamach prasy, ludzie między sobą 


„o tym rozmawiają. 


© Tak, ale — jak sądzę — tylko w Warsza- 
wie i kilku jeszcze miastach — starych 
centrach kulturalnych. Na prowincji filmy 
te spadają po kilku seansach, nie mają 
prawie wcale widzów albo bardzo mało. 
Zauważa się podobne zjawisko do tego, 
© jakim mówiliśmy przy okazji prowincjo- 
nalnych teatrów. 


— To jest zjawisko, które powinno 
poważnie niepokoić. Jeżeli'coś takie- 
go zauważamy i w filmie, i w teatrze, 
i w literaturze, jeżeli nadal istnieje 
w tak małym kraju zauważalny podział 
na rejony A, B i C, jeżeli można powie- 
dzieć z całą pewnością, że tak jest, to 
jest to przyznanie się do dużej porażki. 
Znaczy to bowiem, że rozbudzenie in- 
telektualne znacznej części polskiego 
społeczeństwa jest dalece niedostate- 
czne. Ś 

© Z rozmowy wynika wniosek general- 
ny: podstawową funkcją kultury w naszym 
kraju winno być intelektualne rozbudzanie 
całego społeczeństwa I działanie na rzecz 
pełniejszej Integracji narodu. 

— Tak. Program integracji, acz nie 
unifikacji, bo to zdaje się być specjal- 
nością telewizji. 


Rozmawiał: 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Jack Nicholson w „Locie nad kukułczym gniazdem” Milośa Formana 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Głos pobudki 


rzeczytałem w „Przekroju”* w rubryce „Humor z zeszytów szkolnych”, że 
Michał Anioł wyrzeżbił Mojżesza i Pietię. Gdyby nie to nieszczęsne „i, 
które Pietię odróżnia od Piety, autor wypracowania może by dostał 
piątkę; ale jego dzieło nie trafiłoby na łamy prasy. 
Rozpoczyna się wkrótce w Zakopanem XI Ogólnopolski Przegląd Filmów 
-o Sztuce. To bardzo szlachetna i cenna impreza: uczy, bawi, wychowuje. 
Mechanik w kabinie zakłada coraz to nowe szpulki, zmieniają się tytuły i nazwi- 
ska twórców, zmieniają się konwencje i tematy, a ty, człowieku, siedzisz na 
wprost ekranu i patrzysz na te cudeńka wytworzone dla uszlachetnienia świata 
przez wzniosłość ducha ludzkiego. Już nie siedzisz, już biegasz od Piety i Pietii, 
jakbyś się znalazł w przeogromnej i niebotycznej świątyni, a gdzieś z góry, 
z boku i ze wszystkich stron nawołują kusicielsko głosy w różnych tonach: to tu, 
to tu. Sztuka to ja, przyjdź do mnie, oplączę cię swoimi ramionami, oddam ci 
swoją tajemnicę, przyjdź do mnie, zrozum mnie, oddam ci swoją duszę i swoje 
serce. „Sztuka” po polsku jest rodzaju żeńskiego i chyba dobrze, jest bowiem 
w naturze sztuki cała suma natur kobiecych: sztuka wychowująca, sztuka 
matkująca, sztuka bolesna, sztuka roześmiana, sztuka zdradliwa i przewrotna, 
sztuka zachłanna, sztuka pokorna, sztuka agresywna, kokietująca, sztuka-dziw- 
ka nareszcie, ale to jeszcze nie koniec, nie koniec, nie koniec. 
Dwa błędy maszynowe pozwoliły mi kiedyś dowiedzieć się, że Goya namalo- 
wał obraz pt. „Moja noga”. Chodziło oczywiście o obraz „Maja naga”. 
Widziałem niedawno film Kazimierza Muchy ,„„Kossakowskie echa”. Jak po- 
wiedziano, tak zrobiono: było w filmie dużo Kossaka, ale echa — aż grzmiały. Jak 
w mazurze: „słychać strzały, głos pobudki, dalej na koń, hura”. Kiedy naobrazie 
strzelają gwery, to strzały słychać jak żywe, kiedy grają trąby bojowe, to je 
słychać; są panoramy, szwenki, a transfokator pracuje do czerwoności lufy. 
Mucha jest specjalistą od sztuki, ma wielki i piękny dorobek, dlaczego więc chce 
go przekreślić? Bum, bum, tra, ta, ta. I patriotyczne pieśni, krzyk i ruch iżeby coś 


się działo, jak np. w „Potopie” Jerzego Hoffmana według Sienkiewicza. 


A może dochodzimy do sedna jakiegoś problemu, który jest dotychczas nie 
nazwany? 

Może tu chodzi o filmową adaptację malowidła, fotografii i rzeźby? Kino cierpi 
na brak scenariuszy, więc wywraca na nice wątki literackie, a teraz i wątki 
malarskie. 

Może gdyby Wojciech Kossak żył w dzisiejszych czasach, to by nie malował 
„Olszynki Grochowskiej”, lecz by zrobił film z dymem i hukiem. Na planie 
pierwszym od lewej oficer z obnażoną głową, z obnażoną szabłą, lewa ręka na 
temblaku. Dalej dobosz z tarabanem, strzelec z prawą dłonią przy ustach, 
pewnie nie podkręca wąsa, ale odgryza ładunek. Następna postać kończy życie; 
bajonet już niewidoczny, widać tylko kolbę i lufę upadającego karabinu, upada 
strzelec. Teraz w pierwszy plan wchodzi pień zwalonego drzewa, pierwszy plan 
ludzki natomiast idzie w lewo po skosie, a potem zakolem w głąb obrazu ku 
rozmazaniu ostrości. Hodowali mnie matka i ojciec — w zależności od czasów — 
na chlebie i wodzie albo na kiełbasie z ogórkami, ale zawsze pod reprodukcją 
Olszynki Grochowskiej. I ten obraz do mnie gadał albo szeptał prawie tak samo 
jak książki Sienkiewicza, bo i to co na półce i to co na ścianie miało swoją treść 
i formę tak cudownie przyswajalną. Niemiec pędził po ulicach wściekłym 
czołgiem, bomby wirowały nad dachem, ludzie ginęli, innym los darował życie, 
a spokojne orły na ułańskich i piechocińskich czapkach pozwalały zachować 
wiarę i nadzieję. Ten ginie, ten jeszcze się broni 

Cnotą malowidła jest cisza. Myślę, że malowidła powstają w ciszy i oglądać je 
trzeba w ciszy. Zastygłe grymasy na ludzkich obliczach, bliki miedzianych trąbek 
i refleksy sierści końskich grzebietów, odcinki karabinowych rur z poświatą lub 
odbłyskiemn, zaklęte jak w fotografii fazy ruchu, dramatyczność zawarta w ułam- 
ku sekundy, przecież to wszystko mówi swoim własnym, pełnym, mocnym 
głosem. 

Nie wiem, po co się robi filmy o sztuce, czy po to, żeby wychowywać i uczyć, 
czy też po to, żeby bawić. O co tu chodzi? O pokazanie obrazu czy wykorzystanie 
obrazu w funkcji materiału scenariuszowego? Moda jest na happeningi. Z Kos- 
saka oczywiście można zrobić happening jak z każdego i jakze wszystkiego, ale 
wydaje mi się, że Kossaka można lubić albo nie, ale naprawdę nie trzeba mu 
pomagać. 

Biegam wzdłuż i wszerz, świątynia sztuki jest nieskończona i niebotyczna; 
i Kossak wabi, i Leonardo da Vinci wabi. O Giocondzie mówi KTT z taką samą 
swadą. jak o usługach i polityce; temu to dobrze, na wszystkim się zna, i na 
czarach, i na marksizmie. W kabinie mechanik zakłada nowe szpulki, będą 
filmowe życiorysy profesorów, będzie Gioconda, będzie rewaloryzacja Zamoś- 
cia, będzie sztuka aptekarskich moździerzy, będzie Rząsa, będą prymitywiści. 

Filmy o sztuce obnoszą swoją własną godność, wynikającą jakby z prostego 
dodawania sztuki plastycznej do sztuki filmu. Ale nie z każdego dodawania coś 
dobrego wynika. 

Jakiś szaleniec zniszczył Pietę, może z zazdrości, że Michał Anioł zrobił coś 
tak doskonałego — kamienną cichą rozpacz. Puśćcie naszych twórców filmów 
o sztuce do Rzymu — a Mojżesz przemówi, a Matka Boska zapłacze kamiennymi 
łzami i muzyką. Pomogą Michałowi Aniołowi i wszystkim tym, którzy oglądają 
jego dzieła. 

Dowiedziałem się kiedyś z jakiegoś maszynopisu, że Goya namalował obraz 
pt. „Moja noga”. Tak, ale to był po prostu błąd maszynowy, tylko błąd maszy- 
nowy. 













ciem realizacji operator Jerzy Zieliński 
powiedział, że hasłem pomagającym 
nadać kształt temu filmowi będzie „hi- 
perrealizm” 

W malarstwie hiperrealistycznym 
wykorzystywana jest fotografia, 
szczególnie ta, która przerysowuje 
obraz naturalny. Stosuje się obiektyw 
szerokokątny lub „rybie oko”, filtry 
zniekształcające barwy. Poprzez ma- 
lowanie detali z powiększenia foto- 
graficznego uzyskiwana jest właśnie 
„hiperrealna” ostrość konturów, za- 
kłócony zostaje stosunek wielkości 
przedmiotów dalekich i bliskich. W 
tekście scenopisu obok opisu jedne- 
go zwnętrz znajduje się uwaga „jak na 
obrazie Paula Sarkisiana”'. W malar- 


| Ą stwie Sarkisiana obraz każdego 
y = przedmiotu (będący kopią zdjęcia fo- 


WIZJA LOKALNA "===" 


tograficznego) uzyskuje nadnaturalną 
intensywność konturów, każda rzecz 
znajduje się na pierw: planie, rzu- 
ca się wyzwanie tej hierarchii widze- 
nia przestrzennego, do jakiej przyzwy- 
czajone jest ludzkie oko. 


CZOŁÓWKA 


WIZJA LOKALNA 1901. Scenariusz 





Alina Nogacka, Ewa Zuber i Renata Różycka 
Zespół Filmowy „Tor. 
W rolach głównych: Tadeusz Łomnic- 
i, Jerzy Stuhr, Daniel Olbrychski, 
Zdzisław Wardejn, Jerzy Trela, Jerzy 
Binczycki, Henryk Bista, Andrzej Wa- 
silewicz, Wiesław Drzewicz i inni. 


PLAN OGÓLNY 


20 maja 1901 roku we Wrześni roz- 
począł się strajk dzieci szkolnych od- 
mawiających nauki religii w języku 
niemieckim. Opór ten przybrał postać 
strajku powszechnego, który w ciągu 
kilku następnych lat objął około 800 
szkół. Na kanwie tego wydarzenia Fi- 
lip Bajon realizuje film prezentujący 
galerię postaci: Polaków i Prusaków, 
nauczycieli i dzieci, przemytników 
i żandarmów, chłopów i inteligentów. 
Wszystkich, którzy znaleźli się w tej 
ławinie wydarzeń politycznych, jaką 
wywołał spontaniczny bunt dzieci 
przeciwko nasilającej się germani- 
zacj 


PANORAMA > 


Ściany mają dziwny kolor. Cała ga- 
ma zieleni od seledynowego do szma- 
ragdowego, w niektórych miejscach 
żółtawe lub rdzawe plamy, przypomi- 
na to raczej taszystowski fresk niż 
przyblakły miejscami tynk murów. We 
wnękach łukowate okna w czerwo- 
nych futrynach. Na matowych szy- 
bach wydrapane serduszka, wzor| 
kilka razy imię Filip. W kącie żółty pie 
na ścianie portret pruskiego kajzera. 
Filigranowa podstawka na trzcinę jest 
pusta, trzcinka stale znajduje się w rę- 
kach nauczyciela; bardzo skuteczny 
środek przywoływania do porządku. 
Na blatach trzeszczących ławek leżą 
czarne tabliczki z przywiązanymi rysi- 
kami. Na jednej ze ścian wiszą dwa ni 
to obrazy ni to fotografie: biały nie- 
dźwiedź znęca się nad wąsatą foką, 
lemur wytrzeszcza niesamowite oczy 









jak spodeczki. Do klasy wpada sztucz- 
ne słońce reflektorów. Każdy z przed- 
miotów tutaj, choć staromodny nieco 
w kształcie, jest bardzo zwyczajny. 
Całość przypomina jednak magicznie 
znieruchomiałe, oblane dziwnym 
światłem kompozycje z dagerotypów 
uż Mandć Daguerra. Hiperrea- 
lizm 


PJy.(E 


Na jednej z ławek leży mała książe- 
czka: niemiecki katechizm. W środku 
(zajrzałam) zupełnie co innego: Imma- 
nuela Kanta „Krytyka czystego rozu- 
mu", jako dodatek wklejona reklama 
dzieł Schopenhauera. Chodzi jedynie 
o gotyckie litery, które migną przy 
przewracaniu kartek. Kant, Schopen- 
hauer; wielkie niemieckie nazwiska. 
Dzieci we Wrześni uczą się czego in- 
nego: rodowodu Hohenzollernów. 
Właśnie tego zażąda od nich inspek- 
tor Winter w pierwszej scenie dzisiej- 
szego dnia. 


PLAN AMERYKAŃSKI 


W ławkach stoją uczniowie, znuże- 
ni, mocno oparci dłońmi o blaty. Na 
ich opuszczone głowy patrzą z wyso- 
kości katedry nauczyciele. Oczy bły- 
skające zza binokli, pobłyskujące łysi- 
ny. Inspektor Winter przeprowadza 

lokalną — będzie próbował usta- 
lić, które dzieci i z czyjej namowy 


Zygmunt Bielawski, Henryk Bista i Andrzej Wasilewicz 


odmawiają nauki religii po niemiecku. 
Śledztwo zaczyna się niewinnie, 
zwykła inspekcja szkolna. Kolejni 
uczniowie wzywani są do wymieniania 
rodowodu wszystkich przedstawicieli 
najmiłościwiej panującej dynastii pru- 
skiej. Tylko spojrzenia nauczycieli są 
zbyt ostre, głosy zbyt napięte, atwarze 
dzieci zbyt przestraszone. 

Słuchanie nagranego dźwięku, 
oświetlacze ustawiają reflektory, ktoś 
sypie garstkę dafni do akwarium 
z rybkami. 


RETROSPEKCJA 


Pierwszego dnia prócz rybek i wy- 
pchanych zwierzaków o puszystych 
futerkach był w klasie także chomik, 
Niestety, nie wytrzymał warunków re- 
alizacji, czyli inaczej mówiąc smrodu 
lakieru i farb na świeżej dekoracji, 
może także hałasu i światła reflekto- 
rów... Dzieci znoszą to wszystko zna- 
cznie lepiej. Pierwszego dnia jeszcze 
oswajały się z planem, ziudźmi, sytua- 
cją. Dziś w przerwie zachowują się tak 
jak w zwykłej szkole. 


PLAN ŚREDNI 


Dużo krzyku, szmer rozmów 
w grupkach. Dwóch chłopców o pod- 
golonych karkach bije siętabliczkami, 
dwóch innych ogląda książkę o bi- 
twach morskich. Dziewczynki kręcą 


się w ławkach, poprawiają sztywne 
zielone fartuszki. Pierwszego dnia po- 
wiedziano dzieciom, że mogą sobie 
wybrać to, co chcą mieć w kiesze- 
niach mundurków. Chciały mieć scy- 
zoryki, duże guziki, garść żyta lub ryżu 
do żucia, żabę (,„może być martwa! '), 
cebulę, sznurek, szmacianą lalkę. 
Właśnie o czymś takim myślał sceno- 
graf. Widać upodobania dzieci zmie- 
niają się wolniej niż epoki. 


PRZERWA 


Reżyser sprawdza kolejność ujęć 


tując. Jeśli już za nim nie przepadają, 
to wkrótce będą. Bajon jest ogromnie 
pogodny, swobodny, nie okazuje na- 
pięcia, o które łatwo w tej ciasnocie 
i rozgardiaszu. Obok katedry stoją 
Zdzisław Wardejn i Andrzej Wasile- 
wicz. Pierwszy w czarnym krawacie 
pod sztywnym kołnierzykiem wygląda 
jak Ojciec Chrzestny, drugi machając 
niedbale trzcinką jak syn dziedzica. 
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Inspektor Winter próbuje złamać 
opór dzieci zaczynając od najmniej 
pewnych siebie. Stoi teraz nachylony 
nad spoconą, zarumienioną dziew- 
czynką. 


Renata Różycka i reżyser Filip Bajon 


— Kto ci kazał nie uczyć się religii? 

— Ksiądz... 

— Co robi ojciec? 

— Jest listonoszem. 

— Ojciec na posadzie rządowej! Za- 
pisać! Będziesz się uczyć? 

Przestraszona dziewczynka pota- 
kuje. Odsyłają ją na środek klasy. 


[19.0 Kolej; 


Ujęcie będzie powtarzane. Na 
szwenkiera narzucono koc tłurniący 
szum kamery. Wygląda jak fotograf 
z początku wieku. Jest zresztą pewne 
zdjęcie  odgrywające dużą rolę 
w Opowieści. Zamieszczona w gazecie 
fotografia wrzesińskich dzieci, która 
poruszyła świat wiadomością o pod- 
niesionym buncie, nadając mu rozgłos, 
uczyniła z tego doniosłą sprawę 
polityczną. Ciekawe, czy Filip Bajon, 
dokonując środkami sztuki filmowej 
wizji lokalnej we Wrześni 1901, wpły- 
nie na podręcznikowy stereotyp tam- 
tych odległych wydarzeń. Raz już uda- 
ło mu się stworzyć własny świat końca 
epoki w „Arii dla atlety”. 


NINA 
SŁAWIŃSKA 


Zdjęcia: 
JERZY 
KOŚNIK 








RECENZJE 


Metoda 





na przeżycie 


ebiutancki film Janusza Kijo- 

wskiego „Kung-fu wydaje 

się najambitniejszym i naj- 
pełniejszym dziełem fali filmów publi- 
cystyczno-krytycznych młodego po- 
kolenia twórców startujących w ostat- 
nim okresie samodzielnymi utworami 
kinowymi. Kijowskiemu udało się 
szczęśliwie ominąć wiele niebezpie- 
czeństw związanych z nadmierną 
schematyzacją intrygi oraz wydarzeń 
i charakterów, w które łatwo popada 
Się w ferworze dowodzenia słuszności 
własnych racji, kiedy chodzi o lapidar- 
ność, czytelność i celność wykładu, 
o przekonanie widza do słuszności 
autorskich tez. | „Aktorzy prowincjo- 
nalni'" Agnieszki Holland, i „Szansa” 
Feliksa Falka są filmami znacznie bar- 
dziej schematycznymi, choć autorska 
pasja tropienia anomalii życia społe- 
cznego w tych trzech filmach wydaje 
się jednakowa. 

Kijowski osiągnął to poprzez znacz- 
ne skomplikowanie sylwetek charak- 
terologicznych swych bohaterów (o 
żadnym bohaterze, nawet bardzo po- 
zytywnym Witku tak bardzo dyskrymi- 
nowanym, nie możemy z całą pewnoś- 
cią powiedzieć, jaki jest naprawdę 
i dlaczego taki jest). Temu samemu 
celowi — ominięciu nachalnej łatwizny 
podziałów na czarne i białe — służy 
wielość wątków, ich równoległość, 
nierównomierna dynamika ich naras- 
„tania oraz suspens związany z ich za- 
kończeniami. Na przykład motyw sa- 
mobójczej śmierci chłopca z klasy 
maturalnej, w której uczyła żona Wit- 
ka, daje tylko początek właściwej in- 
trydze (Marek, dziennikarz z Warsza- 
wy, który przyjechał do miasteczka, 
aby wyjaśnić tę sprawę, zmienia temat 
reportażu, starając się dopomóc wy- 
rzuconemu z pracy przyjacielowi ze 
studenckich czasów); natomiast mo- 
tyw chłopca ginie bez rozwiązania 
i nabiera zupełnie innego sensu jako 
symboliczna alternatywa postawy 
Witka. Wobec agresji otoczenia chło- 
piec wybrał ucieczkę w śmierć, Witek 
rozpoczął walkę z otoczeniem, chcąc 
dowieść własnej racji. 

Komplementarność wątków, które 
wiążą się ze sobą już nie tylko na 
zasadzie 'rzeczowego uzupełnienia, 
ale wpływają na siebie i wzajemnie 
oświetlają w całościowej perspekty- 
wie intelektualnej, znajduje doskona- 
łą kontynuację i rozwinięcie w sce- 
nach z gruntu symbolicznych. Oto 
oglądamy wymienionych już przyja- 
ciół i ich znajomych (pomaga imtakże 
trzeci kolega ze studiów, Zygmunt, 
aktualnie wiele mogący zdziałać pre- 
zes spółdzielni mieszkaniowej w War- 
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szawie) podczas ćwiczeń siłowych na 
przyrządzie zwanym „Herkułes”, któ- 
ra to scena jest z założenia nierealisty- 
czna, za to służy do bezpośredniego 
wykładu filozofii życiowej tej grupy. 
Szczęk przerzucanych kilogramów 
żelaza, twarze skurczone w gryma- 
sach wysiłku i krótkie lapidarne zda- 
nia o tym, że trzeba być silnym, trzeba 
być razem, trzeba sobie pomagać, bo 
wtedy nikt nam nic nie zrobi. 

O ile symbolika opisanej wyżej sce- 
ny jest trochę naciągana, to obrazowa 
ilustracja tytułowego tańca kung-fu, 
w którym uczestniczą wszyscy przyja- 
ciele, przywodzi na myśl wiele tropów 
symbolicznych, od dawna obecnych 
w naszej kulturze. Jeśli jednak jest to 
kontynuacja chocholego tańca z „We- 
sela” Stanisława Wyspiańskiego, koń- 
cowego poloneza z „Popiołu i dia- 
mentu" Andrzeja Wajdy czy też tytuło- 
wego „Salta” z filmu Tadeusza Kon- 
wickiego, to jest to równocześnie 
świadoma polemika z tamtymi tropa- 
mi. Polemika intelektualna — uwaga, 
to ważne! — prowadzona metódą stric- 
te filmową. Jest to rzadki w kinie przy- 
padek, kiedy forma jest treścią bez 
żadnych dodatkowych operacji per- 
cepcyjnych. Samo kino, ideał kinaiki- 
nowości, jak w „Kobiecie z wydm”, 
„Nagiej wyspie” czy we „Wzgórzu” 
Lumeta. Dynamika tej sceny, rytm, 
ruch i siła owego tańca wyrażają całą 
ideologię filmu, protest przeciwko 
chocholo-saltowemu somnambuliz- 
mowi starszych generacji, a jedno- 
cześnie... . 

Otóż to. Nadchodzi najtrudniejszy 
dla recenzenta moment, kiedy musi 
zakwestionować ideologię filmu, któ- 
ry mu się bardzo podoba jako film, 
jako prawdziwe kino, gdzie dzieje się 
dużo i ciekawie, gdzie bohaterowie są 
żywi i naprawdę o coś walczą. Chodzi 
o ceł tej walki. Aktorzy z filmu Holland 
nie wiedzieli, czego chcą i co im się 
ma chcieć, choć wiedzieli, czego nie 
chcą. Byli bezradni i zagubieni w ota- 
czającej ich rzeczywistości. U Kijow- 
skiego wiedzą, czego chcą. Starają się 
pomóc człowiekowi, któremu stała się 
jawna krzywda. Lokalnej, małomiaste- 
czkowej klice Witek ze swymi bez- 
kompromisowymi sądami i nieule- 
głym charakterem zawadzał, więc go 
załatwiono za pomocą niewybred- 
nych a poręcznych metod. Sprawa 
wydawałaby się czysta — pomóc daw- 
nemu przyjacielowi w nieszczęściu, 
a przy Okazji przysłużyć się dobru pu- 
blicznemu, ukrócić samowolę kacy- 
ków uzurpujących sobie nieograni- 
czone prawa i totalną bezkarność. Nie 
bądźmy jednak naiwni. Metody, który- 


mi posługują się przyjaciele, są takie 
same jak przeciwników, tylko skutecz- 
niejsze. Dziennikarz i prezes mają 
w stolicy lepsze układy niż oponenci. 
Tym samym działanie w bardzo słusz- 
nej sprawie nabiera jednak wątpliwe- 
go moralnie charakteru. Bardzo sobie 
cenię uczucie przyjaźni, a dzięki spra- 
wie Witka odżywa na nowo akademic- 
ka przyjaźń czwórki bohaterów. Nie 
jest to jednak przyjaźń bezinteresow- 
na, jest to przyjaźń wymuszona przez 
okoliczności. Nic więc dziwnego, że 
finałowa scena, w której bohaterowie 
o brzasku kontemplują pejzaż mgieł 
nadjeziornych — a jutrzenka zawsze 
symbolizuje wiarę i nadzieję na lepsze 
— nie robi wrażenia aktu oczyszczenia 
i uwznioślenia. W tym akcie cudowne- 
go pojednania z wieczną tajemnicą 
życia i stałej odnowy brakuje najważ- 
niejszego elementu: ochoty i chęci do 
pojednania z ludźmi. Hieratyczność 
tej sceny, jej patos nie są w stanie 
przysłonić myśli o egoizmie, który od- 


osabnia tę grupę. Skoro świat jesttaki, 
jaki jest, to i my w rewanżu wypniemy 
się na niego, zamykając swoje szczęś- 
cie w kręgu prywatnych przyjaźni. Ja- 
ko konstatacja aktualnych nastrojów 
w kręgu ludzi młodych (socjologiczne 
badania hierarchii ważności celów 
w środowiskach młodzieżowych po- 
twierdzają taki priorytet) film Kijow- 
skiego jest strzałem w dziesiątkę. Tyle 
że jest to metoda na przeżycie, nie jest 
to metoda na życie. Bardzo dobrze, że 
zostało to głośno powiedziane, bar- 
dzo źle, gdyby tylko na takich konsta- 
tacjach miało się skończyć. Nie wiem, 
czy za pomocą kung-fu można spra- 
wić, aby przyjaźń rodziła się nie 
w opozycji do społeczeństwa, tylko 
w harmonii i we wspólnocie interesów 
jednostki i ogółu? Chyba nie, ito natej 
samej zasadzie, na mocy której gruba 
pała Billy Jacka jednak nie była ideal- 
nym lekarstwem na bezprawie. 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


KUNG-FU. Reżyseria: Janusz Kijowski. Wykonawcy: Teresa Sawicka, Piotr Froncze- 
wski, Daniel Olbrychski, Andrzej Seweryn, Katarzyna Maciejko i inni. Polska, 1979 





Norwid 


w fabryce 


udaje. A to modny nurt w naszej 

najmłodszej kinematografii. Ak- 
torzy z prowincjonalnego teatru uda- 
wali, że aktorami nie są, w każdym 
razie — nie jedynie. Szkoła zza wielko- 
miejskich rogatek z rywalizującymi ze 
sobą panem od wuefu i panem od 
historii także udawała coś więcej. Po- 
krętne drogi kariery gdzieś w prowin- 
cjonalnej „Estradzie'” miały ambicje 
uogólnienia.  Mrugano znacząco 


anusz Kijowski niczego nie uda- 
je. Szczególnie nie udaje, że 


okiem do widzów spoza ekranu, zza 
kamery: uwaga! sztafaż, konwencja — 
nie da się przecież TEGO inaczej po- 
wiedzieć, rozumiecie jednak, pań- 
stwo! | była w tym niejaka prawda — nie 
da się bowiem powiedzieć TEGO, jeśli 
TO jest aż tak bardzo nieokreślone, że 


nie istnieje. Ciekawe skądinąd filmy, 
gdy przyszło do precyzowania, gubiły 
się żałośnie w mętnawych aluzjach, 
wielkich i małych metaforach, kurczy- 
ły się pokracznie i ginęły. Zostawało 
tylko to, co rzeczywiście wartościowe: 
przede wszystkim niebanalny opis 
obyczajów, gęsty — często odpychają- 
cy — rysunek prowincji. Okazało się na 
przykład: jakiż to ciekawy fenomen 
polska prowincja lat siedemdziesią- 
tych — kipi tam jakieś życie, namięt- 
ności, niepokoje, urazy. Warszawa 
wydaje się zapyziałą betonową wio- 
ską, bezwładną, poukładaną raz na 
zawsze. 


„Kung-fu” Janusza Kijowskiego nie 
udaje, że udaje. Wszystko dzieje się 
w filmie naprawdę, można — zaskaku- 





jące wrażenie! — wyciągnąć rękę 
w stronę ekranu i dotknąć chropawej, 
uformowanej materii, obcując prze- 
cież z ideą. Osiągnął zatem Kijowski 
wiele: w pełni uwierzytelnił fikcję, 
w najdrobniejszych nawet szczegó- 
łach. 


Prosta historia losów trzech przyja- 
ciół i kobiety, która tę przyjaźń uczyni- 
ła trudną, rozwija kilka wątków. Myślę, 
że warto bliżej przyjrzeć się bohate- 
rom w kontekście społecznym naszej 
codzienności. Nie tylko na prowincji, 
ale i w Warszawie, nie tykkow nieokre- 
ślonym zakładzie pracy, szkole, re- 
dakcji, ale szerzej, ogólnie. 


Ponieważ tytuł filmu może być (na- 
wet chyba jest) mylący, kojarzy się 
bowiem z rozrywkową, ale mocno 
bzdurną serią obrazków z Hongkongu 
o nieustraszonych karatekach, którzy 
w pojedynkę, gołymi rękami miażdżą 
uzbrojone po zęby dywizje gangste- 
rów, trzeba choćby zamarkować treść 
dzieła Kijowskiego 


Nagle, za pomocą taniej prowoka- 
cji, „wylano” z pracy inżyniera. Witek 
(Piotr Fronczewski) — elektronik, wy- 
bitny fachowiec, bezkompromisowy 
głosiciel prawdy przeciwstawiający 
się wszelkiej nieuczciwości — podej- 
muje walkę o przywrócenie należnych 
mu praw. Przypadkiem — rozumianym 
jednak według znanej heglowskiej de- 
finicji, że jest on nieuświadomioną 
koniecznością — sprawa Witka dociera 
do Marka (Andrzej Seweryn), przyja- 
cieła z lat studiów, obecnie stołeczne- 
go dziennikarza. On z kolei wciąga do 
sprawy tego trzeciego — Zygmunta 
(Daniel Olbrychski). Zygmunt przed 
laty także należał do paczki, rozleciała 
się ona jednak w dość dramatycznych 
okolicznościach. Zamknął się zatem 
krąg przyjacielski. Oczywiście, jest to 
zaledwie zarys treści filmu, zarys zary- 
Su nawet. „Kung-fu”, krótko mówiąc — 
i tu widzę wartość największą — podej- 
mujetematniezwykledlanas aktualny: 
postępującą atomizację społeczeń- 
stwa. Jest to proces uwarunkowany 
wielu czynnikami obiektywnymi, po- 
trafił zdezintegrować społeczeństwa 
wyżej od naszego zorganizowane, bo- 
gatsze, nie jest zatem wcale tylko pol- 
ską specjalnością. A jednak nam właś- 
nie najbardziej teraz zagraża. Naj- 
ogólniej mówiąc: możnadopatrzyćsię 
w filmie Janusza Kijowskiego ilustra- 
cji postulatu Norwida: „bardziej się 
różnić, mniej się kłócić”. Jest to pro- 
gram, pod którym tylko podpisać się 
byłoby mało, trzeba w każdy dostępny 
i możliwy sposób go po prostu reali- 
zować. 


„Kung-fu jest blisko spokrewnio- 
ne z „Bez znieczulenia” Andrzeja Waj- 
dy. Jednocześnie filmy te są od siebie 
odległe. | nie dlatego, że Kijowski 
umieścił akcję podstawową na pro- 
wincji, wśród „śŚredniaków”, Wajda 
zaś w Warszawie i to na najwyższych 
szczeblach drabiny społecznej. Bii- 
skie są tematem, zawiązaniem intrygi, 
wstępną obserwacją społeczną; dale- 
kie zaś — prezentacją postaw, rozwią- 
zaniem sprawy, ideologią. Jest to róż- 
nica wynikająca z innych punktów wi- 
dzenia odległych od siebie generacji. 
Bohater filmówAndzeja Wajdyod po- 
czątku — mam na myśli Maćka Cheł- 
mickiego — aż do samobójstwa wzięte- 
go dziennikarza z końca lat siedem- 
dziesiątych trwał zawsze samotnie na 








posterunku, przegrywał i ginął w imię 
jakiejś idei, bezwolny, poza pióropu- 
szem własnych zasad nie posiadający 
realnej siły. Przegrany już w momen- 
cie podjęcia walki i samotny. 


Bohater Janusza Kijowskiego, tak- 
że walczący w imię swych ideałów, nie 
jest już sam, choć może tego chciałby 
najbardziej. Jeżeli nawet nie potrafi do 
końca zidentyfikować się z grupą, to 
grupa identyfikuje się z nim. Witek 
ponadto dobrze wie, z kim i z czym 
przyszło mu się zmierzyć; on nie tylko. 
ma rację, jest przekonany, że przeciw- 
nik racji nie ma. A to zasadniczo zmie- | 
nia optykę, pozwala przystąpić do roz- 
grywki z lepszym samopoczuciem, 
z wolą zwycięstwa. Przemiana osobo- 
wości Maćka Chełmickiego w osobo- 
wość prowincjonalnego inżyniera jest 
po prostu opisem procesu rozwoju 
naszego społeczeństwa — od straceń- 
czego zagubienia i niezrozumienia po 
akceptację pryncypiów i brak zgody 
na występujące wcale nierzadko dole- 
gliwe wypaczenia, nieprawidłowości. 


Kung-fu to sztuka samoobrony, 
polegająca nie tylko na energicznym 
wymachiwaniu kończynami, lecz tak- 
że na specyficznym treningu psychi- 
cznym pozwalającym twardo patrzeć 
przeciwnikowi w oczy, co samo w So- 
bie stanowi o połowie sukcesu. Aby 
jednak umieć tak patrzeć w oczy, trze- 
ba przeświadczenia o własnej przewa- 
dze. W związku z tym wydaje mi się 
bardzo istotny pewien zabieg drama- 
turgiczny, jaki zastosował reżyser. Oto 
kilkakrotnie pokazuje bohaterów ćwi- 
czących pod okiem fachowca podsta- 
wy walki kung-fu; nie ma wśród nich 
Witka. On jeden nie trenuje. Dzienni- 
karz i Wiceprezes, który „rozdaje mie- 
szkania' (zajęcie Zygmunta), i wielu 
innych, równie zawikłanych w układy 
i układziki, wytrwale machają rękami 
wydając dzikie okrzyki. To Warszawa, 
raczej „Warszawka”, ale jakże wpły- 
wowa. 


Witek u siebie, gdzieś w Polsce, 
pewnie nawet nie słyszał o tej daleko- 
wschodniej filozofii życia. On chce 
tylko wrócić do swego zakładu, na 
swoje miejsce. Walczy, jak umie, częs- 
to sobie i najbliższym zadaje rany. 
Niewiele by jednak wskórał, gdyby nie 
właśnie owi zaprawieni w układowych 
potyczkach przyjaciele. Może zrodzić 
się więc purystyczny zarzut, że 
w obronie własnej, w walce z mało- 
miasteczkową kliką, także tworzy kli- 
kę, że gwałt gwałtem się odciska. Tro- 
chę tak, więcej jednak nie. Sądzę bo- 
wiem, że film Janusza Kijowskiego — 
w odróżnieniu od innych ostatnich 
obrazów jego równie młodych kole- 
gów — ma zasięg szerszy, że ważniej- 
Szy jest nie doraźny sposób interpre- 
tacji: klika na klikę, ale ogólniejszy: 
starajmy się być ze sobą związani. 
Powinniśmy się bardziej różnić, lecz 
na pewno mniej kłócić. 
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W sprawie kin Co robić, by przybliżyć widzom kino? Jakie środki zaradcze, 
leżące w możliwościach sieci rozpowszechniania, mogłyby 
poprawić sytuację? Wypowiadał się już Zbigniew Wyszyński 
(Film nr 11), Piotr Jaroszyk (nr 12) i Stanisław Filipiak (nr 13). 


afunduj sobie dwie piękne 

godziny, idź do kina!«. Od 

rysunkowych ogłoszeń tej 

treści zaroiło się kilkanaś- 
cie lat temu w całej prasie RFN. Odpo- 
wiednimi plakatami wyklejone zostały 
wagony kolejowe, tramwaje, stacje 
metra, boiska sportowe i po prostu 
słupy ogłoszeniowe. To Zrzeszenie 
Producentów Filmowych, zaalarm 
wane spadkiem frekwencji w kinaci 
zareagowało wymyśleniem zacytowa- 
nego hasła. Może nie najinteligent- 
niejszego; zaatakowało nim jednak na 
wielką skalę wyobraźnię potencjal- 
nych widzów. Kampania reklamowa 
po raz pierwszy dotyczyła nie tego czy 
owego przeboju repertuarowego, ale 
samego chodzenia do kina. Bo rekla- 
mując określony film można wpływać 
na wybór tych, co już i tak do kina 
chodzą, ale nie trafi się tą drogą do 
filmowych abstynentów. 


zyżbyśmy w Polsce nie znali zj 
wiska spadającej frekwencj 
w kinach? Pytanie retoryczne, 
odpowiadać nie trzeba. Otóż na 
poprzednim Walnym Zjeździe Stowa- 
rzyszenia Filmowców Polskich byłem 
autorem przyjętego przez aklamacj 
wniosku, wzywającego naszą admini- 
strację filmową do podjęcia analogi- 
cznej kampanii propagandowej, za- 
chęcającej do częstszego odwiedza- 
nia kin. Wniosek był obgadany z wice- 
ministrem od kinematografii zarówno 
przed, jak i potkał się ze zrozu- 
mieniem i uznaniem. ! na tym wszyst- 
ko się skończyło. Wyjąwszy spadek 
frekwencji, bo ten się nie skończył. 

Mam' podstawy przypuszczać, że 
ów wniosek padł w rezultacie ofiarą 
księgowych, którzy tak lubią oszczę- 
dzać tysiące, tracąc miliony. Księgowi 
w kulturze wcale nie wydają mi się 
czymś trzeciorzędnym. Gdybyż jed- 
nak mieli więcej wyobrażni! 

Dam przykład z tej dziedziny. Jako 
kierujący programowo warszawskim 
Kinem Dobrych Filmów „Wiedza” 
umyśliłem zamieścić na kolumnie kul- 
turalnej „Życia Warszawy” parę ma- 
leńkich i tanich, ale smacznych grafi- 
cznie ogłoszeń, reklamujących nie ja- 
kiś film w wymienionym kinie, tylko 
sam charakter kina, jego atmosferę 
i kulturalną renomę. Księgowy, który 
miał wydać po kilkaset złotych na jed- 
no ogłoszenie — zadrżał. Następnie 
uznał cały projekt za chęć osobistego 
reklamowania się kierownictwa kina 
„dla zdobycia popularności za pań- 
stwowepieniądze” (!). Myśl, że poprzez 
takie ogłoszenie można skłonić do- 
datkowe kilkaset osób do kupna bile- 
tów, była mu absolutnie obca. Nie tra- 
fił doń także argument, że np. w Ame- 
ryce liczne pisma mają mniej tekstu 
niż ogłoszeń, za które właściciele kin 
płacą nie z państwowej, ale z prywat- 
nej kieszeni. | że czynią to nie z filan- 
tropii, tylko z chęci zysku. „Tak jest 
tylko w kapitalizmie” — odparł niechęt- 
nie księgowy. W końcu ogłoszenia 
jednak się ukazały: nadszedł koniec 
roku i kredytów z któregoś tam para- 
grafu już nie było na co wydać. Wtedy 
księgowy uznał, że jeśli mają całkiem 
przepaść, to już lepiej niech idą na 
dziwaczne fanaberie kina „Wiedza”. 
Nie było to jednak generalną zmianą 
nastawienia księgowych wobec rekla- 
my kinowej w Polsce. 

A tymczasem pania na rzecz 
chodzenia do kina, jakaś „Akcja Ch”, 
byłaby u nas i potrzebna, i — przypusz- 
czam — skuteczna. 








SAMA NIE WYROŚNIE 


Potrzebna byłaby bezspornie. Bo 
jeśli czekać z założonymi rękoma, to 
eksplozja telewizji kolorowej może 
znów okazać się ciosem dla kin i kul- 
tury filmowej, jak poprzednio eksploz- 
ja telewizji czarno-białej. Znów krzy- 
wa frekwencji może ostro spaść, choć 
udało się ją z grubsza ustabilizować 
na mniej więcej stałym poziomie. 

Ale kampania taka ma w dodatku 
wszystkie szanse, by się okazać skute- 
czną! Każde gdybanie” jest ryzykow- 
ne, ale niniejsze znacznie mniej od 
innych. Bo zważmy tylko: już zpocząt- 
kiem lat sześćdziesiątych badania 
grupy socjologów prof. Żygulskiego 
wykazały dowodnie (co było wówczas 
nie lada niespodzianką), jak ogromnie 
wielu ludzi nie chodzi do kinaw ogóle. 
Badania przeprowadzane były nie na 
głuchych wsiach, tylko głównie w 
Warszawie, Łodzi i na Górnym Śląsku, 
zatem w regionach kulturalnie przo- 
dujących, uprzemysłowionych, sto- 
sunkowo najbogatszych w kina. | oto 
nawet tam, wśród ludności w wieku 
„kinowym”', ponad 40% nie chodziło 
do kina (lub prawie). 

Czy od tego czasu coś się zmieniło 
na lepsze? Nic a nic. Owe lata sześć- 
dziesiąte były i tak latami rekordowej 
frekwencji. Od tamtej pory (rosnąca 
konkurencja telewizji, malejąca liczba 
kin, obniżanie się oferowanego przez 
kina komfortu) odsetek zatwardziale 
omijających kina mógł się jedynie po- 
większyć. Ale postawmy sprawę ina- 
czej. Czy w tym okresie uczyniono 
jakiś gest, by filmowych abstynentów 
przyciągnąć do kina? Oczywiście sam 
wysoki procent abstynencji nie gwa- 
rantuje skuteczności akcji przeciw 
niej skierowanej. Ale wskazuje na 
ogromne rezerwy ludzkie. Czy realne 
jest poruszenie choćby części tych 
„rezerw? 

Na to są aż dwa, niezależne od sie- 
bie argumenty. 

Pierwszy mówi, że statystyczny Po- 
lak chodzi do kina zaledwie 4 razy do 
roku. Natomiast statystyczny miesz- 
kaniec ZSRR — 19 razy, a Bułgar — 12. 
Zresztą dosłownie wszystkie kraje so- 
cjalistyczne, łatwo z nami porówny- 
walne, wyprzedzają nas na tym polu. 
A właściwie dlaczego? Kto zechce, 
może argumentować, że Bułgar cho- 
dzi częściej od Polaka, bo w Bułgarii 
konkurencja telewizji jest mniejsza. 
Odpowiem, że ZSRR jest krajem jesz- 
cze bardziej od Polski nasyconym te- 
iewizją, a frekwencja kinowa pozosta- 
je tam ogromna. Ja zresztą wcale nie 
zakładam osiągnięcia wskaźników ra- 
dzieckich. Dałyby nam skok ze 140 na 
650 milionów widzów. Gdzieżby nasza 
murszejąca sieć kin pomieściła taką 
falangę? 

Jednak nawet kilkanaście procent 
przyrostu widowni to osiągnięcie is- 
totne, o które warto zabiegać. Trud- 
ności w osiąganiu równowagi rynko- 
wej każą wysoko oceniać każdy do- 
datkowy milion złotych odprowadzo- 
ny do kas państwowych bez nowych 
inwestycji, zwiększania zatrudnienia, 
rozchodów surowca. Czy widownię 
kina zapełnia na danym seansie 300 
czy 400 osób, to od tego żadne koszty 


- własne nie ulegają zmianie. 
D dzieć o ewolucji repertuaru kin 
polskich w ostatnim dwudzie- 
stoleciu, jest to ciągle jeden z najlep- 
szych repertuarów na świecie, a już 
z całą pewnością w krajach naszego 


rugi argument jest natury kul- 
turalnej. Cokolwiek by powie- 





AŚ 
| 
J 

| 


pa 


STUD" 


KOBE | 
4 


KBBIETĄ! 
: ge Jest godond 3 
LUA 


obozu. To w przekroju międzynarodo- 
wym. W przekroju zaś krajowym jest 
oczywiste, że odbiorca polski jestzna- 
cznie lepiej informowany o wydarze- 
niach w filmie światowym niż o analo- 
gicznych wydarzeniach w literaturze 
czy teatrze. Dodam, że do mieszkańca 
miasteczka w Białostockiem wydarze- 
nia filmowe docierają w tej samej za- 
sadniczo formie, w jakiej były demon- 
strowane na prapremierze w Los An- 
geles, Moskwie czy Rzymie, gdy nato- 
miast wydarzenia teatralne ałbo nie 
docierają do niego w ogóle, alpo do- 
cierają w przedstawieniu często pro- 
wincjonalnym, amatorskim, gubiącym 
najistotniejsze wartości. * 

Polskie hasło proponowanej „Akcji 
Ch'' mogłoby być o wiele inteligent- 
niejsze i chwytniejsze od tego, które 
wymyślili dystrybutorzy w RFN. Mo- 
głoby ono zapytywać naszych filmo- 
wych abstynentów, czemu pozbawia- 
ją się tak znacznej przyjemności pły- 
nącej z oglądania najlepszych, najcie- 
kawszych, najpiękniejszych filmów 
stworzonych przez ludzki umysł? Kto 
nie chodzi do kina, ten ma mniej z ży- 
cia! A kto najgłośniejsze filmy świata 
pozna tylko z deformującego okien- 
ka telewizyjnego i z dużym opóź- 
nieniem, ten nigdy nie przeżyje tych 
samych wrażeń, które były udziałem 
uczestników prapremiery. 

llekroć badam sprawę u tych moich 
znajomych, którzy „do kina nie cho- 
dzą”, tylekroć znajduję na dnie ich 
motywacji tylko brak nawyku korzy- 
staniaz kina. Większość znich dokina 
chodziła, zwłaszcza w wieku lat dwu- 
dziestukilku, przed założeniem rodzi- 
ny. Jakieś okoliczności osobiste spo- 
wodowały zerwanie tej więzi, później 
zabrakło bodźca do ich odnowienia. 
Wypadło to ze zwyczajów moich roz- 
mówców. Często wykazywali oni lękli- 
wość starszego pana w obcym mieś- 
cie, który krępuje się wejść do kawiar- 


ni w obawie, że może to młodzieżowa 
dyskoteka, gdzie popatrzą nań jak na 
raroga. 

Natomiast wśród argumentów uza- 
sadniających filmową abstynencję ra- 
czej nie pojawia się zarzut, że nie 
byłoby naco pójść do kina. Nie matam 
również skarg na zbyt drogie bilety ani 
na przepełnienie sal. Nie ma także 
mowy o braku czasu, skoro wszyscy ci 
rozmówcy znajdują dużo czasu (za 
dużo!) na telewizję, ciągle oglądaną 
raczej bezplanowo. A więc brak powo- 
dów zasadniczych. przemyślanych, 
nieodwracalnych, trudnych do usu- 
nięcia. Na czoło wysuwa Się tylko brak 
przyzwyczajenia. Lub odzwyczajenie. 
Przeciwdziałanie tym względnie bła- 
hym powodom wydaje się stosunko- 
wo najłatwiejsze. „Akcja Ch” właśnie 
w to miejsce powinna być wycelo- 
wana. 

W minionym roku spotkałem się, 
i owszem, z dwoma przejawami ak- 
tywności Zjednoczenia Rozpowsze- 
chniania Filmów, które można by 
uznać za podjęcie sprawy. Reklamo- 
wały bowiem samo chodzenie do 
kina jako takie.  Reklamowały, 
ale jak! Był to więc plakat zachęcają- 
cy do udziału w akcji „Lato z fil- 
mem”. Obok idyllicznej krówki w 
tle przedstawiał on wielką twarz... 
Chaplina w tradycyjnym mełoni- 
ku. Jak wiadomo, filmy Chaplina to 
to, na co się można natknąć w co 
drugim kinie polskim. Innym elemen- 
tem było imponujących rozmiarów 
ogłoszenie w prasie codziennej z ta- 
kim tekstem: „Filmy przygodowe i kry- 
minalne, dramaty i romanse, emocje 
i napięcia — oto co możesz zobaczyć 
i przeżyć na ekranach kin w całej Pol- 
sce! Więc nie zwlekaj, idź do kina!”'. 
Pod tym widniał rysunek pary całują- 
cej się tak namiętnie, że jeśli miała 
gdzieś nie zwiekając pójść, to raczej 
nie do kina. Ponieważ każdy, kto 








mógłby „zobaczyć napięcia na ekra- 
nach”, wie doskonałe, że w kinach 
wyświetla się dramaty i kryminały (bo 
cóż by wyświetlać można?), śmiem 
przypuszczać, że tak inteligentna re- 
klama nie przysporzyła kinom ani jed- 
nego nowego widza. To daremne wy- 
rzucanie pieniędzy. Tutaj trzeba fa- 
chowców, połotu, konsekwencji. 


bmyślenie kampanii na rzecz 
chodzenia do kina, naturalnie 
wielostronnej, poza samym ha- 


słem operującej jeszcze loteria- 
mi, konkursami, darmowymi wej- 
ściówkami — nie przerasta naszych 
możliwości. Ważne jedynie, by była to 
akcja pomysłowa, efektywna, licząca 
się z psychiką adresata, a nie urzędo- 
we działanie biurokratyczne dla odfaj- 
kowania odgórnych dyrektyw 
i „przerobu” przyznanych kredytów. 

Ale właśnie, kredyty. Jakkolwiek by 
taką akcję zapianować i jak wiele by 
przyniosła w efekcie, musi ona naj- 
pierw ileś kosztować. Rozstrzygają- 
cym krokiem będzie więc zawsze sko- 
kietowanie księgowych. Przekonanie 
ich, że nie jest prawdą, w co wierzyli 
nieustannie od r. 1945: że ludzie pójdą 
do kina „sami”. Przekonanie ich, że 
jeśli chce się większych Ó 
z kin, to przedtem trzeba w ów wzrost 
zainwestować. >, 

Pytałem kiedyś nietęgiego architek- 
ta, projektanta skromnego osiedla 
mieszkaniowego, co oznacza pewna 
przestrzeń, w jego projekcie zamarko- 
waną niewyraźnie. „Tam będzie tra- 
wa" — odpowiedział. „A kto ją zasie- 
je?". „Nikt, sama będzie rosła”. Byłem 
tam potem, po zbudowaniu osiedla. 
Nieliczne zielone kępki wdeptane są 
w błotnistą ziemię. Trawa nie chce 
rosnąć „„sama”. 
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Ostatni 
z wielkich 


Zmarł amerykański producent filmowy 
Darryl F. Zanuck (79 lat). Był jednym z „wiel- 
kich" Hollywoodu. Jako jedenastoletni 
chłopiec zagrał swą pierwszą rolę w wester- 
nie. Pod koniec | wojny brał udział w wal- 
kach we Francji. Później powrócił do Kali- 
fornii i starał się dostać do Hollywood. Gdy 
Jack Warner wygrał batalię o kino dźwięko- 
we, mianował Zanucka szefem produkcji 
swej wytwórni. To właśnie Zanuck czuwał 
nad produkcją trzech klasycznych filmów 
gangsterskich i społecznych: „Mały Cezar” 
(1930, z Edwardem G. Robinsonem), „Wróg 
pubiiczny” (1931, z Jamesem Cagneyem) 
i „Jestem zbiegiem” (1932, z Paulem Muni). 
To on wynalazł „styl Warnera”, polegający 
na tym, że filmy tej wytwórni przedstawiały 
aktualne tematy w żywej, pełnej akcji for- 
mie. Nieporozumienia z braćmi Warner. 
spowodowały, że Zanuck opuścił ich wy- 
twórnię i w roku 1933 założył własną firmę 
„Twentieth Century”, która w dwa lata póź- 
niej połączyła się z wytwórnią Williama 
Foxa i od tej pory nosi nazwę 20th Cen- 
tury Fox. 

Nowa wytwórnia podbiła w latach 
1935-1940 rynki dzięki swym gwiazdom. By- 
ły nimi: Shirley Temple. norweska łyżwiarka 
Sonja Henie, śpiewaczka Alice Faye, przy- 
stojni młodzieńcy Tyron Power i Don Ame- 
che. Wypuszczano seryjne filmy, których 
bohaterem był Charlie Chan (Warner Oland) 
i pan Motto (Peter Lorre). Z reżyserów zwią- 
zanych z wytwórnią Zanucka tylko John 
Ford potrafił zachować oryginalny ton, rea- 
lizując według scenariuszy zaproponowa- 
nych przez szefa dwa arcydzieła: „Młody 
Mr. Łincoln” (1939) i „Grona gniewu 
(1940). W obu wystąpił Henry Fonda. 

W roku 1942 Zanuck został zmobilizowa- 
ny i zajmował się głównie działalnością fil- 
mowo-propagandową. W roku 1944 wrócił 
do swej firmy i zaczął adaptować głośne 
bestsellery: „Ostrze brzytwy” Somerseta 
Maughama, .„Śniegi Kilimandżaro” Ernesta 
Hemingwaya, „Korzenie nieba" Romaina 
Gary. W roku 1956 zrezygnował z funkcji 
wiceprezesa, przeniósł się do Paryża, aby 
wykorzystać pieniądze zamrożone w Euro- 
pie. To właściwie Zanuck był realizatorem 
filmu „Najdłuższy dzień” podpisanego 
przez czterech reżyserów: Kena Annakina, 
Andrewa Martona. Gerda Oswalda i Bern- 
harda Wicki (1962). Wezwano go do Ame- 
ryki, aby ratował zagrożone interesy 20th 
Century Fox, bowiem realizacja „Kleopatry” 
(gigantyczny wówczas koszt 30 milionów 


LJ a PAC ) R dolarów) groziła wytwórni bankructwem. 
'est Francuzką, debiutowała w filmie Roberia Brasgona ta: Pragnął mariażu kultury i superprodukcji. 
Ol ) IINI ue godna”. Zagrała w siedemnastu tiimacn, OOO TEŻĘONA ta Trzy razy otrzymał nagrodę Irvinga Thalber- 
produkcji francuskiej. Pracowała z tak głośnymi reżyserami, jak ga — najwyższe odznaczenie przyznawane 
z John Huston. Bernardo Bertolucci, Luchino Visconti, Vittorio producentom. Trzy razy filmy jego produk- 


de Sica, Liliana Cavani, John Frankenheimer. Obecnie widzo- cji zdobywały „Oscary”: „Zielona dolina" 
wie kin Europy Zachodniej oglądają Dominique w filmie Jacka reż. John Ford (1941), „Dżentelmeńska 


Lee Thompsona „Cabo Blanco”, gdzie jest partnerką Charlesa umowa", reż. Elia Kazan (1948) i „Wszystko 
Bronsona. o Ewie”, reż. Joseph Mankiewicz (1950). 








Kartka z Hollywood 


Pod znakiem 


Nazywa się Bette Midier, ma 30 lat i stwo- 
rzyła już wokół siebie legendę. Imię otrzy- 
mała na cześć Bette Davis, ale od najmłod- 
szych lat marzyła o piosence. Wychowała 
Się w slumsach na Hawajach, dokąd jej 
Ojciec -- ubogi malarz pokojowy — wywędro- 
wał w poszukiwaniu raju na ziemi. Była 
zdolna, wytrwała i ambitna. Wstąpiła na 
kurs aktorski, pracowała w fabryce konserw 
i znalazła się wśród statystów na planie 
superfilmu „Hawaje”. Otrzymała niewielką 
rólkę, którą trzeba było skończyć w Los 
Angeles. Skąd już tylko krok do Nowego 
Jorku. < 

— Zawsze byłam szybka. Mam to po mat- 
ce. W Nowym Jorku spieszyłam się bez 
wytchnienia — przez sześć lat... 

W dzień była praca sprzedawczyni ręka- 
wiczek czy maszynistki w biurze, wieczo- 
rem kursy tańca, lekcje śpiewu i gry aktor- 








4 Alan Bates i Bette Midler 


róży 


skiej. Potem występy w zespołach tanecz- 
nych na scenach gorszych i lepszych klu- 
bów. Wreszcie słynny zespół off-Broadway 
„La Mamma". Pierwszy szczebel na drabi- 
nie sukcesu. Kreacja „Boskiej Miss M.'* za- 
prezentowana na wielkim konkursie fryzjer- 
skim zwróciła uwagę Ahmeta Erteguna z fir- 
my płytowej Atlantic Records. Aż trudno 
było uwierzyć, że ktoś tak młody nie tylko 
rozumie dawne style muzyczne, ale potrafi 
także oddać klimat epoki. Zdumiewająca 
kreacja. Z taką opinią nietrudno było o kon- 
trakt. A w 1973 jej występ na scenie Palace 
Theatre w Nowym Jorku stał się sensacją. 
Jak każdy następny — po dziś dzień. 

Łączy burleskę, parodię, pastisz, dowcip. 
Podbija widownię temperamentem. Śpiewa 
i tańczy, ale przede wszystkim bawi się wraz 
ze wszystkimi. — W czasie przedstawienia 
czuję się, jakbym wydawała przyjęcie dla 
wszystkich. Chcę, żeby każdy był zadowolo- 
ny. Zawsze chciałam być Gertrudą Stein 
i mieć salon! 





an Paui Belmondo w filmie „.Le guignolo” 


Jroczy 
szust 


ic w tym filmie nie dzieje się na serio. 

Miesza się tradycja commedii dell'arte, 

kinowej groteski i slapsticku — a wszyst- 
ko po to, aby Jean-Pau! Beimondo mógł udo- 
wodnić, iż mimo upływu lat nie traci wigoru, 
sprawności i wdzięku. „Le guignolo” zrealizo- 
wał Georges Lautner głównie w Wenecji, gdzie 
Belmondo przenosi się z pokładu ślizgowca na 
pokład helikoptera i z powrotem, odwiedza sty- 
lowe pałace i nowoczesne hotele. Gra bowiem 
złodziejaszka zaplątanego w międzynarodową 
aferę, w której nie chodzi wprawdzie o naftę, ale 
o rewelacyjny wynalazek taniego paliwa. Temat 
więc na czasie. 


Alexandre mógł prowadzić spokojne życie 
włamywacza na lokalną skałę jak jego ojciec, 
ale żyłka awanturnicza skłania go do próby 
oszustwa nieco bardziej malowniczego: w prze- 
braniu maharadży poluje na łatwowierne pasa- 
żerki luksusowego. liniowca. Kiedy pokład za- 
czyna palić mu się pod nogarmni, ląduje w Wene- 
cji i przez przypadek dostaje w ręce walizkę 
niepozornego, łysego pasażera, który za chwilę 
zostaje zamordowany. W walizce — a właściwie 
w zapalniczce - znajdują się plany owego wyna- 
lazku, który zrewolucjonizować ma współczes- 
ny świat. Zanim jednak Alexandre zda sobie 
z tego sprawę, rozpocznie się seria pogoni, qui 
pro quo i zamachów prowadzących do niepraw- 
dopodobnego „korka' w pewnym starym 
pałacu. 


Tempo jest rzeczywiście oszałamiające, gagi 
lepsze i gorsze, Belmondo zawsze czarujący, 
nawet w wysoce nieprawdopodobnym zakoń- 
czeniu, kiedy wręcza plany francuskim wła- 
dzom. Chodzi w końcu o zabawę popartą 
sprawnym rzemiosłem. Krytycy oceniający po- 
zytywnie film Lautnera zastanawiają się jednak 
nad rosnącymi kosztami realizacji. Jeszcze tro- 
chę, a gra przestanie być opłacalna. 


)calony przez „Apokalipsę” 


iedy Francis Ford Coppola podejmował się 
żd pięciu laty realizacji supergiganta pozos- 
cego poza jakąkolwiek kontrolą Hollywood, 
'rykańscy producenci wróżyli mu katastro- 
Tymczasem już przy końcu 1979 roku ,„„Apo- 
asa" zwróciła koszty. Stało się to jeszcze 
zd szerokim rozpowszechnianiem filmu 
'tanach Zjednoczonych i w krajach o tak 
2mnym rynku filmowym. jak Włochy i Japo- 
Decydującą rolę w tym sukcesie kasowym 
grał — zdaniem dziennika „Le Monde" — 


Czy taka wspólna zabawa z publicznością 
możliwa jest także z ekranu? Wiadomość, 
że Bette Midler gra w filmie „Róża”, wywo- 
łała zrozumiałe zainteresowanie. Ale dziś, 
kiedy film jest już na ekranach, wydaje się, 
że kino nie oddaje w pełni jej niezwykłej 
osobowości. Doświadczony reżyser Mark 
Rydelł świadomie starał się pójść w innym 
kierunku. Akcja filmu toczy się pod koniec 
lat sześćdziesiątych, w okresie szczytowej 
popularności muzyki rock, niepokoju i roz- 
goryczenia wojną wietnamską, młodzieżo- 
wej rewolty i narkotyków. Bette Midler gra 
piosenkarkę u szczytu popularności — 
| ukresu wytrzymałości nerwowej. Rozkwita 
na scenie, potrafi porwać słuchaczy i wi- 
dzów, ale płaci za to wyczerpaniem, nerwo- 
wym życiem pod nieustanną presją. Prze- 
dawkowanie narkotyków przynosi katastro- 
fę — jak w przypadku Janis Joplin. Nie jest to 
jednak biografia tej słynnej piosenkarki 
W gruncie rzeczy film powtarza odwieczny 
hollywoodzki schemat historii nieznośnej 
dziewczyny z małego miasteczka, która sta- 
je się wielką gwiazdą, chce być uwielbiana 
przez tłumy i nie ma odwagi przyjąć praw- 
dziwej miłości. Nowością jest mocne osa- 
dzenie w konkretnym czasie historycznym, 
dzięki czemu ta melodramatyczna fabuła 
nabiera jakby innego wymiaru. Oto widzi- 
my. jak publiczność czasów niepokoju 
stwarza sobie idola i sama go niszczy nieu- 


festiwal w Cannes. Obecnie Coppola ma zamiar 
zrealizować dla wytwórni MGM film — „One 
from the Heart", a jednocześnie przy współpra- 
cy Toma Luddy'ego, dyrektora Pacific Film Ar- 
chive w Berkeley, zajmować się będzie dystry- 
bucją filmów zagranicznych w Ameryce zgod- 
nie z własnym gustem i wyborem. Pierwszym 
z tych utworów będzie „Hitler, film z Niemiec” 
Hansa Jurgena Syberberga, w pełnej, siedmio- 
godzinnej wersji. 








stanną grożbą porzucenia, zwrócenia się ku 
komuś innemu. Nie ma trwałych sukcesów, 
wartości, wszystko zdaje się być kaprysem 
chwili. Miłość? Piosenkarka nie wierzy 
w uczucie przypadkowo napotkanego 
chłopca (Frederic Forrest), który powrócił 
właśnie z Wietnamu. Z drugiej strony cyni- 
czną karykaturę uczucia ofiarowuje jej im- 
presario (Alan Bates) zainteresowany tylko 
eksploatacją jej talentu. 

Krytyka zarzuca filmowi brak zdecydowa- 
nia. Gorzki dramat? Widowisko? Film mu- 
zyczny? Sprawna reżyseria pozwala za- 
pomnieć o słabościach, bo obraz nerwowe- 
go życia między sceną i kulisami, w ciągłej 
wędrówce, pośpiechu i rozgardiaszu jest 
dostatecznie sugestywny. Bette Midler 
śpiewa 14 piosenek i sekwencje „estrado- 
we” są najlepsze w filmie, specjalnie reży- 
serowane przez Rona DeBlasio i oświetlane 
w stylu psychodelic przez słynnego specja- 
listę „Chip'” Moncka. 

Dla widzów, którzy szukali na ekranie 
„swojej '' Bette Midler, film okazał się za- 
skoczeniem. Nie każdy gotów był zaakcep- 
tować tę dramatyczną, gwałtowną kreację, 
która wstrząsa zamiast bawić. Ale dzienni- 
karze przyznający Złote Globy jednogłośnie 
uznali w niej „najbardziej obiecujący de- 
biut' — gwiazdę przyszłości, której talent 
domaga się właściwej oprawy. 

LEILA SORELL 


INTELEKTUALIŚCI 
NĄ 

RZYMSKIM 
TARASIE 





Ettore Scola 


Rzymowi, miastu siedmiu wzgórz, nie brakuje tarasów. A jednak Ettore Scola kazał 
wznieść jeszcze jeden — w atelier przy via Tiburtina.Właśnie tam spotkali się Vittorio 
Gassman, Marcello Mastroianni, Ugo Tognazzi, Serge Reggiani, Jean-Louis Trintignant 
i jego córka. O realizacji „Tarasu” pisze Pierre Montaigne w „Le Figaro”. 


Znani aktorzy grają role lewicowych inte- 
lektualistów w stanie kryzysu. Autor filmów 
„Byliśmy tacy zakochani” i „Odrażający, 
brudni, źli” potrafi przedstawiać ważkie 
problemy w formie komedii. — „Taras' — 
mówi — to gra w masakrę. Ale przede wszys- 
tkim gra, zabawa. 

Oto dekoracja: rozległe mieszczańskie 
mieszkanie z tarasem pełnym dalii, glicynii, 
filodendronów i paproci. Na lewo śmiejąca 
się maska, a za nią mur antycznej świątyni 
i dzwonnica kościoła. Na prawo schody 
prowadzące na inne ukwiecone tarasy, 
skąd rozciąga się widok na dachy pokryte 
dachówkami. 

W tym wiszącym ogrodzie znajduje się 
około dwudziestu osób. Część siedzi na 
fotelach, reszta chodzi. Wśród zebranych — 
Vittorio Gassman. Właśnie przeprowadza 
samokrytykę. Oskarża siebie samego o głu- 
potę, marazm. Nie udało mu się bowiem, 
jako posłowi do parlamentu, wprowadzić 
w życie planów dotyczących rozwoju 
kultury. 

— _„Taras'' to miejsce spotkań—wyjaśnia. 
— To właśnie tu rodzą się i giną nasze 
rozterki. Mnie grozi utrata zdobytej pozycji. 
A przecież byłem bohaterem ruchu oporu, 
miałem ideały. Czas jednak mija. Entuzjazm 
wypalił się w utarczkach, podejrzeniach 
i wątpliwościach. 

Trzyma w kąciku ust papierosa, nosi roz- 
piętą koszulę, zmarszczki uwydatnia jesz- 
cze bardziej specjalna charakteryzacja. 
Gassman po raz pierwszy gra u Scoli. Ina- 
czej Mastroianni, który uchodzi za aktora- 
-maskotkę tego reżysera. To także dzięki 
i kim sukcesem były „Dramat za- 
Szczególny dzień”. 

— W filmie Scoli jestem lewicowym inte- 
lektualistą —- mówi. — Gram rolę, z którą 
w życiu nie mam nic wspólnego. Ale nie ma 








Bette Midier 


to znaczenia. Problemy, o których mówi ten 
film w tonie powagi lub komedii, dotyczą 
przecież całego pokolenia. 

Jean-Louis Trintignant pomrukuje, że 
powierzono mu postać przypominającą 
nieco samego Scolę, który przez wiele lat 
dostarczał pomysłów i scenariuszy mis- 
trzom włoskiej komedii. 

— Gram człowieka znużonego rolą klow- 
na: żałuję moich złudzeń politycznych, tra- 
cę także rozum. Id 

Los Serge Reggianiego też nie jest godny 
pozazdroszczenia. Modny pisarz objął waż- 
ne stanowisko w tełewizji i wpadł w manię 
odchudzania się. Ugo Tognazzi pyta go 
o wagę. 

— Sześćdziesiąt trzy kilo. Sześćdziesiąt 
trzy kilo za dużo — odpowiada Reggiani. 

Przyjęcie natarasie dobiega końca. Scola 
Spryskuje twarz chłodną wodą, przyczesuje 
się. Obejmuje aktorów i udaje się na projek- 
cję ujęć nakręconych w ciągu dnia. W jego 
oczach ukrytych za okularami czai się me- 
lancholia przemieszana z ironią. Mówi: * 

— Proszę mnie dobrze zrozumieć. „Ta- 
ras'' nie ma nic wspólnego z filmem dydak- 
tycznym, dialektycznym, a więc z jakimkol- 
wiek nudziarstwem. Moi bohaterowie noszą 
ciągle uśmiechnięte maski. Są na ogół we- 
seli i ciągle żartują z siebie. Pyta pan o ko- 
biety i młodych w tym filmie. Otóż kobiety 
i młodzi zluzują naszych intelektualistów. 
Kobiety posiadają niezwykła zdolność do 
przystosowywania się w momentach kryzy- 
su. Co się zaś tyczy młodych, to jeżeli mają 
wiarę i talent, dlaczego nie mieliby wysunąć 
się na pierwszą linię? „Taras” to chyba 
najodważniejszy film w mojej karierze. I za- 
razem najtrudniejszy, ponieważ- po raz 
pierwszy mówię o sobie — lewicowym inte- 
lektualiście. 





a uroczystości otwarcia prze- 
glądu węgierski minister kul- 
tury Imre Pozsgay powiedział 
między innymi: „Rozwijając 
dotychczas stosowane metody naszej 
narodowej kinematografii starać się 
będziemy zachować pozycję filmu wę- 
gierskiego osiągniętą w kraju i za gra- 
nicą i dłatego również w obecnej trud- 
nej sytuacji ekonomicznej zagwaran- 
tujemy kinematografii potrzebne jej 


XII Przegląd Węgierskich Filmów Fabularnych w Pćcsu upłynął 
pod znakiem niepokoju o dalsze losy twórczości filmowej. Cała 
impreza trwała tylko pięć dni, a nie — jak dotychczas — siedem. Mniej 
niż zwykle zaproszono gości, zabrakło także tradycyjnych spotkań 


środki materialne. Zarówno z punktu 
widzenia twórczego, artystycznego, 
jak i politycznego mamy warunki, aże- 
by nasza narodowa kinematografia 
rozwijała się i w latach osiemdziesią- 
tych”. Mimo to uczestników imprezy 
absorbowało pytanie: w jakiej mierze 
i w jaki sposób zostanie ograniczona 
liczba produkowanych filmów na sku- 
tek podniesienia się kosztów pro- 
dukcji. 


twórców z publicznością. 





KORESPONDENCJA Z WĘGIER 


Pieniądze, sztu 





W czasie jednej z dyskusji festiwalo- 
wych reżyser i operator Sandor Sara 
stwierdził, że przy obecnych kosztach 
niemożliwe jest już zrealizowanie na 
Węgrzech takich filmów, jak na przy- 
kład „Korona śrnierci” (reż. Ferenc 
Kósa), „Sindbad” (reż. Zoltan Husza- 
rik) czy „Ja, twój syn” (reż. Istvan 
Szabó). Chcąc zachować dotychcza- 
sowy stan produkcji (20 — 24 filmy 
fabularne rocznie) trzeba będzie 





w przyszłości — oczywiście bez 
uszczerbku dla wartości ideowych 
i artystycznych — realizować pozycje 
tańsze, gdyż kwota przeznaczona na 
produkcję fabuły pozostanie nie zmie- 
niona. Między innymi w celu obniże- 
nia kosztów realizacji dyrektor naczel- 
ny Węgierskiego Przedsiębiorstwa 
Realizacji Filmów „MAFILM” Ottó 
Fóld wprowadził niedawno zalecenie 
łączenia niektórych funkcji w ekipach 
zdjęciowych. To jedna z wielu dróg, 
choć oczywiście nie jedyna. 





Debiuty 


Sensacją przeglądu okazały się trzy 
debiuty reżyserskie — Petera Gothóara, 


„„Csontvary” Zoitana Huszanka 


Laszló Vitezy'ego i Gyórgy Dobraya. 
„Ten dzień jest podarunkiem” Petara 
Gothara z Cecilią Esztegalyos, Palem 
Hetónyi, Judit Pogany i Lajosem Sza- 
bó w rolach głównych jest dramatem 
młodej nauczycielki borykającej się 
z trudnościami mieszkaniowymi. Aby 
uzyskać własne locum, decyduje się 
ona nie tylko na uciążliwą i skompliko- 
waną kilkustopniową operację wy- 
miany mieszkań, ale też na fikcyjne 
małżeństwo z nieznanym mężczyzną. 

„Czasy pokojowe” Laszió Vi- 
tezy'ego pokrewne są filmowi Bohda- 
na Poręby „Gdzie woda czysta i trawa 
zielona”. Bohaterem „Czasów poko- 
jowych” jest prezes spółdzielni pro- 
dukcyjnej, który mając na uwadze in- 
teresy swojego gospodarstwa i jego 
pracowników, prowadzi samotną wal- 
kę z konserwatywnymi kacykami 
z gminy i powiatu. Ponieważ równo- 





cześnie chłopi zaczynają masowo wy- 
prowadzać się do miasta, przodującej 
dotychczas w powiecie spółdzielni 
grozi brak rąk do pracy. Pomysłowy 
prezes zamieszcza więc w prasie 
ogłoszenie, że spółdzielnia zatrudni 
pracowników wielodzietnych, zapew- 
niając im mieszkania. Do wioski 
zjeżdżają osadnicy z całego kraju, co 
z kolei denerwuje naczelnika gminy. 
Opustoszała wioska została już skaza- 
na na śmierć także administracyjnie 
jej reanimacja stwarza zaś koniecz- 
ność uruchomienia inwestycji komu- 
nalnych, których budżet gminy już nie 
przewidywał. Bardzo interesujący jest 
w filmie i konflikt, i jego tło, zasługą 


" Vitezy'ego jest jednak chyba stworze- 


nie bohatera pozytywnego nie pozba- 
wionego wad, postępującego często 
wbrew normom współżycia społecz- 
nego. 

„Ofiara" reż. Gyórgya Dobraya 
z Gaborem Reviczkym, Anikó Safar 
i Ferencem Kallai w rolach głównych 
to z kolei opowieść sensacyjno-krymi- 
nalna, w której —w przeciwieństwie do 
innych filmów z tego gatunku — in- 
spektor milicji szuka nie mordercy, 
a potencjalnej kandytatki na następną 
ofiarę. Opracował on swoistą teorię, 
dzięki której wpada na trop sprawcy 
całej serii morderstw o podłożu sek- 
sualnym. Zalety filmu to bardzo sta- 
ranna konstrukcja dramaturgiczna 
i widowiskowość znajdująca swe uko- 
ronowanie w scenie finałowej pogoni. 





W różnych 
przekrojach 





Nierozłączną parą aktorską stali się 
Peter Andorai i lldikó Bansśgi, przy- 
najmniej na to wskazuje ich udział 
w filmach Istvana Szabó „„Zaufanie'” 
i Ferenca Grinwalskiego „Przedos- 
tatni wyrok”. istvan Szabó (,„Ja, twój 
syn”, „Budapeszteńskie opowieś. 
w swoim najnowszym dziele zajmuje 
się problemem wzajemnej ufności, 
a dokładniej mówiąc nieufności po- 
między dwojgiem zdanych na siebie 
przez los obcych ludzi. Jest wojna. 
Kata — żona pewnego lekarza— zostaje 
ostrzeżona przed policją i skierowana 
do kryjówki. W obcym domu na przed- 
mieściu stolicy zamieszka teraz z nie- 
znanym mężczyzną. Będą udawać 
małżeństwo „uchodźców z Siedmio- 
grodu". Kata nie rozumie, dlaczego 
musi spalić zdjęcie swojego męża 
i dziecka, a Janos z kolei nie może 
wybaczyć „żonie” grożącej wpadką 
wycieczki do miasta. Brak wzajemne- 
go zrozumienia prowadzi do kryzysu 
zaufania, który zostanie przezwycię- 
żony, ale zrodzi nowe problemy. 

Podczas drugiej wojny światowej 
rozgrywa się również akcja filmu An- 
drasa Kovacsa „Październikowa nie- 
dziela” z Ferencem Bacsem, Lajosem 
Óze, Marianną Moór i Tiborem Tan- 
czesem w rolach głównych. Rok 1944. 
Walczące u boku Hitlera Węgry Hort- 
hy'ego są już w stanie agonii. Armia 
Czerwona zbliża się do Budapesztu. 
Część wysoko postawionych oficerów 
i polityków węgierskich, a wśród nich 
jeden z adiutantów regenta, szukają 
ratunku dla Węgier w nowym sojuszu 





z aliantami zachodnimi. Plan bez- 
krwawego zamachu stanu i zmiany 
układów politycznych i militarnych 
jest bardzo prosty, ale w praktyce oka- 
zuje się nie do zrealizowania. Uprze- 
dzeni o spisku hitlerowcy mobilizują 
węgierskich faszystów i ci dokonują 
przewrotu, aresztując samego regen- 
ta i zmuszając go do abdykacji. Film 
chyba po raz pierwszy w historii kina 
węgierskiego w zupełnie innym niż 
dotychczas świetle ukazuje przedsta- 
wicieli ówczesnej władzy; Kovacs 
w trzeźwy i obiektywny sposób stara 
się zanalizować sytuację, w której każ- 
da inicjatywa antyfaszystów z otocze- 
nia Horthy'ego musiała spalić na 
panewce. 

Na terenie Trzeciej Rzeszy w okre- 
sie dojścia Hitlera do władzy rozgrywa 
się akcja filmu Tamasa Fejera „Nie- 
bezpieczne gry”, zrealizowanego przy 
współpracy z kinematografią NRD. Ta 
adaptacja stosunkowo mało znanej 
opowieści Beli Balazsa ukazuje oczy- 
ma ośmioletniego chłopca rozwój sił, 
które doprowadziły Niemcy do faszyz- 
mu i drugiej wojny światowej. 





Sukces 


Najnowsze filmy Janosa Rózsy, Pe- 
tera Bacsó i Zoltana Huszśrika cieszy- 
ły się na festiwalu dużym powodze- 
niem. Bohaterką filmu Bacsó „Kto tu 
mówi o miłości?" jest młoda student- 
ka; pewnej nocy jakiś pijany student 
wyląduje w jej łóżku. A że rzecz dzieje 
się w domu akademickim — sprawa 
kończy się skandalem i wydaleniem 
obojga „winnych” z uczelni. Jednak 
dzięki wstawiennictwu rady uczelnia- 
nej pannie Citrom i jej przygodnemu 
partnerowi wina zostaje darowana, 
a nawet otrzymają wspólny pokój. 
Wkrótce bohaterka zostaje przewod- 
niczącą rady uczelnianej, a potem po- 
słem do parlamentu. Znakomnita satyra 
Bacsó wyśmiewa tych, którzy głosują 
nie wiedząc zupełnie, kim jest kandy- 
dat na posła, a także i tych posłów, 
którzy głosują za przyjęciem jakiejś 
ustawy, nie znając zupełnie jej treści. 

„Niedziełni rodzice” Janosa Rózsy 
to kolejna po „Pajęczym futbolu" 
(1976) krytyka stosunków panujących 
w węgierskiej oświacie. Bohaterkami 
filmu są dziewczęta przebywające 
w domu poprawczym. Na pierwszy 
plan wybija się szesnastoletnia Juli, 
którą szczególnie denerwuje klimat 
panujący w zakładzie i która stale 
ucieka, szukając brakującego jej cie- 
pła rodzinnego i zrozumienia wśród 
przygodnych znajomych na wolności, 
u przebywającego całymi dniami 
w karczmie ojca-alkoholika, i u sios- 
try, której dzięki małżeństwu udało się 
wyrwać zza krat. Film Rózsy jest bru- 
talny, jak brutalna jest rzeczywistość 
otaczająca Juli i jej rówieśniczki. Re- 
żyser bez osłonek przedstawia klimat 
panujący w domu poprawczym i zwra- 
ca nam uwagę na to, że w niektórych 
z tych zakładów istnieją sprzyjające 
warunki dalszej deformacji pensjona- 
riuszy. Ale jednocześnie jest to film 
niezwykle piękny w swoim publicysty- 
cznym przesłaniu, w podejmowaniu 
najbardziej niepokojących —pro- 
blemów. 


Po zrealizowanym dziesięć lat temu 
„Sindbadzie'” drugi z kolei film Zol- 
tana Huszórika — „Csontvary”' — znów 
stał się wydarzeniem artystycznym. 
Rzadko kiedy na festiwalu przyjmowa- 
no film z taką owacją. Po projekcji 
Huszśrikowi ze wzruszeniem gratulo- 
wał także Geza Radvanyi — autor 
pierwszego powojennego filmu wę- 
gierskiego „Gdzieś w Europie". O ile 
istvana Szabó zwykło się nazywać 
„poetą ekranu”, to bezsprzecznie Hu- 
szarikowi przynależy tytuł „artysty- 
-malarza ekranu”. Bo podobnie jak 
„Sindbad”, „Csontvary” jest olbrzy- 
mim, pięknie skomponowanym i nie- 
zwykle delikatnie cyzelowanym fre- 
skiem przedstawiającym Aktora, który 
przygotowuje się do przedstawienia 
w teatrze w roli Tivadara Kostki Csont- 
vary'ego — jednego z największych 
węgierskich artystów-malarzy z prze- 
łomu XIX i XX wieku. Rolę aktora od- 
tworzył zmarły niedawno Zoltan 
Latinovics — niezwykła i sugestywna 
indywidualność aktorska. Podczas 
przygotowywania się do premiery do- 
słownie wżywa się w postać, którą ma 
kreować, wstępując w śŚwiat_wizji, 
w których centrum znajduje się Csont- 
vary. Piękno dzieła Huszarika potęgu- 
ją zdjęcia Petera Jankury, ukazujące 
malownicze krajobrazy Jugosławii, 
Grecji i południowych Włoch, które 
OSW na swoich płótnach Csont- 
vary. 





Jak odzyskać 
widownię 





„. fwtym roku dużo mówiło sięw Póc- 
su o spadku frekwencji na filmach 
węgierskich. Uznano, że jednym z po- 
wodów nikłego zainteresowania fil- 
mem węgierskim była niedostateczna 
reklama i propaganda; dla jej poprawy 
ostatnio wiele uczyniła na Węgrzech 
zarówno dystrybucja, jak i sami pro- 
ducenci. Zespoły filmowe ostatnio ćo- 
raz częściej wydają wielostronicowe 
informatory o poszczególnych fil- 
mach, w których obok wywiadów 
z twórcami publikowane są wypowie- 
dzi krytyków, widzów i specjalistów 
tematu poruszanego w filmie. W imię 
„pogodzenia się” z kinomanami nie- 
dawno zmieniło swoją koncepcję re- 
dakcyjną i szatę graficzną czasopismo 
filmowe „Filmvilag”. W ubiegłym roku 
rozpoczęto wydawanie serii „od po- 
mysłu do filmu", w której ukazało się 
dotychczas siedem tomów, a wśród 
nich „Gospodarz stadniny” Andrasa 
Kovacsa i „Węgrzy” Zoltana Fabriego. 
Obok pełnego tekstu scenariusza fil- 
mu publikuje się tu wypowiedzi reży- 
sera i współautorów scenariusza, 
uwagi, notatki robocze. Ostatnio sta- 
raniem Przedsiębiorstwa Realizacji 
Filmów „MAFILM”' ukazała się bogato 
ilustrowana książka „Aktorzy filmo- 
wi'”', przedstawiająca członków licz- 
nego już, bo blisko czterdziestooso- 
bowego zespołu aktorów, którzy są 
etatowymi pracownikami lu, awte- 
atrze występują gościnnie. Kilka pozy- 
cji filmowych rocznie ukazuje się rów- 
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Po telewizyjnym serialu „Zielona miłość” nie trzeba jej przedstawiać. Joanna 
Pacuła, jedna z najmłodszych naszych aktorek, mówi o swojej pracy w filmie 


i teatrze. 


Patrzę dziś 
Inaczej 


Rozmowa z JOANNĄ PACUŁĄ 








W serialu „Dom'' Jana Łomnickiego 








eszcze w czasie studiów w war- 
Szawskiej Państwowej Wyższej 
Szkole Teatralnej wystąpiła 
w kilku filmach. Pracę w teatrze 
— i to nascenie warszawskiego Teatru 
Dramatycznego - rozpoczęła także 
przed dyplomem. Jak na początek to 
wiele. Lecz to zaledwie początek. 

Chce dużo grać i jak dotąd to życze- 
nie się spełnia. Spotykam się z Joanną 
Pacułą tuż po próbie w teatrze. Wie- 
czorem spektakl. Jutro kolejna próba 
w telewizji. Tak jest co dzień. Pracuje 
właśnie nad rolą Albertynki w „Ope- 
retce''" Gombrowicza. Na film właści- 
wie nie starcza czasu, tym bardziej że 
„wisi” nad nią rola zaczęta już, ale 
jeszcze nie skończona. Gra bowiem 
jedną z bohaterek serialu „Dom”, 
a prace literackie nad kolejnymi od- 
cinkami są jeszcze w toku. Trudno 
więc powiedzieć, ile jeszcze czasu, 
serca i pracy włoży w tę postać. 

A właśnie od filmu się zaczęło. Roz- 
mawiamy więc przede wszystkim 
o tym. przypominając kolejne filmy, 
role, reżyserów. ę 

— Byłam na drugim roku PWST, gdy 
Mieczysław Waśkowski zapropono- 
wał mi rolę w „Nie zaznasz spokoju”. 
W „Barwach ochronnych" właściwie 
tylko statystowałam, miała to być więc 
moja pierwsza poważna praca. 
Pamiętam przede wszystkim, że 
byłam potwornie spięta, wręcz prze- 
rażona. Przeszło mi dopiero po pa- 
ru tygodniach zdjęć, lecz gdy 
zobaczyłam próbną partię nakrę- 
conego materiału, przerażenie wró- 
ciło. Trudno powiedzieć, w czym tkwi 
powód takiego lęku. Chodzi chy- 
ba o to, że przy zetknięciu z filmem — 
szczególnie, gdy się jest jeszcze stu- 
dentem, nic się nie wie, nie umie, nie 
rozumie -- nie ma jeszcze poczucia 
odpowiedzialności za to, co się robi. 
Wykonuje się polecenia reżysera, mó- 
wi jakieś kwestie i tyle. Otrzeźwienie 
przychodzi dopiero potem, przy ogłą- 
daniu efektu na ekranie. Wtedy budzi 
się świadomość, że z tych zdań, kwes- 
tii, wykonywanych poleceń coś po- 
wstało. Że to jest film. | że efekty są 
nieodwracalne. Nie znaczy to, że film 
Waśkowskiego wspominam niemile — 
wręcz przeciwnie. 

Potem zagrałam w filmie JanaŁom- 
nickiego „Akcja pod Arsenałem" sios- 
trę Rudego. Rola niewielka — właści- 
wie dwie sceny, ale dużo mi dała. 
Przede wszystkim nie był to film 
współczesny — a więc inny styl bycia, 
inny strój, inne pokolenie. To sprawia 
dużą różnicę nawet w epizodzie. A po- 
tem... Potem pierwsza duża rola. 

Tym razem telewizja. Serial powstał 
ponad dwa lata temu, lecz dopiero 
niedawno był wyświetlany. To „,Zielo- 
na miłość” w reżyserii Stanisława Ję- 
dryki. Joanna Pacuła zagrała główną 
bohaterkę. 

— To była ogromna praca, chyba 





W „Nie zaznasz spokoju” Mieczysława Waśkowskiego 


z osiemdziesiąt dni zdjęciowych. Naj- 
ważniejsze, że wyniosłam z niej pełne 
oswojenie się z kamerą, z metodami 
pracy na planie, ze specyficznymi 
trudnościami, jakie ta praca niesie. Co 
czuję, kiedy dziś ogłądam ten film? No 
cóż, powiem szczerze, że wolałabym 
go oglądać albo wcześniej, albo parę 
lat później. Patrzę dziś na swoją rolę 
już nie jako amatorka, lecz aktorka 
początkująca co prawda, ale jednak 
aktorka. Wiele mnie razi, czasem 
śmieszy, czasem dziwi. Nie chcę 
usprawiedliwiać się, ale sądzę, że wie- 
le błędów, jakie popełniłam, dałoby 
się jakoś wytłumaczyć — nie umiałam 
wtedy prawie nic, nie miałam opano- 
wanego nawet tego „elementarza”, 
który jest, jak to dziś widzę wyraźnie, 
dopiero początkiem. Może za jakiś 
czas, gdy serial zostanie wznowiony, 
inaczej spojrzę na siebie — zastrzeże- 
nia ustąpią miejsca sentymentowi do 
tej pierwszej dużej próby... 

Bohaterka „Zielonej miłości” pro- 
wadzi zwykłe rozmowy jak wszyscy jej 
rówieśnicy. Przeżywa miłość, ma swo- 
je pierwsze poważne problemy, do- 
konuje wyborów. Inaczej patrzy na po- 
stać Sarny jej odtwórczyni, inaczej za- 
pewne widzowie. Dla nich twarz Joan- 
ny Pacuły będzie po prostu twarzą 
jednej z ich koleżanek. Pytam, czy tak 
duża rola potwierdza świadomość, że 
mimo nie skończonej szkoły jest się 
już aktorką, zawodowcem. 

— Nie, zupełnie nie. Czułam się 
pewniej, ale nie jako aktorka. Po pros- 
tu oswoiłam się z kamerą, niesprawia- 
ły mi na przykład trudności kwestie 
mówione wprost do obiektywu. Ale to 
sprawy właściwie techniczne. Nato- 
miast świadomość własnych braków 
nie znika, nawet pogłębia się w ze- 
tknięciu z doświadczonymi, świetny- 
mi aktorami. 

Czy właśnie z filmem wiązała wtedy 
swoje nadzieje na przyszłą pracę za- 
wodową? Czy nie bała się, że inten- 
Sywna praca w filmie utrudni jej start 
teatralny? 

— Tak się nie myśli. Po prostu robi 
się, bo chce się to robić. A spekulacje, 
czy to pomoże, zaszkodzi, uwarunku- 
je późniejszą pracę... Tego nie było. 
Po prostu pracowałam, bo miałam 
szansę, propozycję. zgodę uczelni. 
Cieszyło mnie, że mogę pracować, to 
wszystko. 

Wydawało mi się, że znam wszystkie 
filmowe role Joanny Pacuły. Jednak 
nie. Film, którego nie widziałam, miał 
premierę w Bukareszcie. 

— Tak, to jest rola, której nawet ja 
sama nie widziałam w całości. Nie 
byłam na premierze z braku czasu. 
Film nosi tytuł „Ostatnia noc”, reżyse- 
rował go Sergiu Nicolaescu. Jak to się 
stało, że właśnie jazagrałam? Reżyser 
długo szukał aktorki o specyficznej 
urodzie i to zdecydowało. Praca była 
ciekawa i to z kilku powodów. Po 





pierwsze — realizacja za granicą, kło- 
poty językowe (na zbliżeniach musia- 
łam mówić swoje kwestie po rumuń- 
sku), konieczność korzystania z tłu- 
macza jako pośrednika między mną, 
reżyserem i partnerami. Po drugie — 
była to duża rola, grałam główną bo- 
haterkę, a akcja filmu obejmowała kil- 
kanaście lat. Jestem więc z początku 
młodą dziewczyną, a nakońcu dojrza- 
łą kobietą. Poza tym praca, metody 
realizacji filmów w Rumunii sąw wielu 
punktach diametralnie różne od na- 
szych. To dodatkowe utrudnienie. 
A na koniec okoliczność, która była 
jednocześnie trudnością i przyjem- 
nością — był to film kostiumowy; akcja 


zaczyna się pod koniec XIX wieku. . 


Bale, piękne stroje, samochody — rola 
bardzo „kobieca”. Jak wyszło? Nie 
wiem. Zobaczę, gdy film trafi do 
Polski. 

I jeszcze jedna roła—w prezentowa- 
nym niedawno w telewizji filmie Rado- 
sława Piwowarskiego „Córka albo 
syn". Grała tam siostrę głównego bo- 
hatera. Kogoś innego niż dotychczas. 
Ta kobieta jest najpierw ostra, wręcz 
przerysowana, na końcu pokazuje coś 
z własnej twarzy, starannie ukrywanej. 


— To rola, która dała mi bardzo wie- 
le, mimo iż nie była wcale duża. Właś- 
ciwie nie wyraziłam się ściśle — wiele 
dała mi przede wszystkim współpraca 
z reżyserem. Nie ograniczał się do 
wydawania poleceń, lecz rzeczywiś- 
cie pracował z aktorami. A tego za- 
zwyczaj jest za mało. W ogóle myślę, 
że reżyserzy zbyt małą wagę przywią- 
zują do aktora. Przy „Córce...”' właści- 
wie pierwszy raz poważnie zaczęłam 
myśłećocałości roli. O postaci. Dotych- 
czas we wszystkich filmach po prostu 
byłam, przekazywałam swój wygląd, 
swój sposób bycia. Dopiero przy filmie 
Piwowarskiego myśleć zaczęłam jak 
aktorka. Zrozumiałam na przykład, że 
początkowe sceny grać trzeba ostrzej, 
aby efekt końcowego płaczu został 
przygotowany, coś znaczył. 

Na razie przerwa w pracy w filmie. 
Joanna Pacuła nie przyjmuje innych 
propozycji. Brak czasu, a poza tym 
teatr. To bardzo ważne. 

— Teatr jest podstawą. Film też wie- 
le znaczy i nie chcę z niego rezygno- 
wać. Jeśli tylko będę miała propozy- 
cje. które mnie zainteresują, i jeśli 
praca w teatrze pozwoli mi je przyjąć. 
Na razie cieszę się, że trafiłam do tak 
dobrego teatru, że gram, że przygoto- 
wuję nowe role. 


Notowała: 
ILONA 
ŁEPKOWSKA 





DRUGIE ŻYCIE KINA 


Wielki sen 


Jean-Pierre Melville — reżyser uchodzący za jednego z najwybitniejszych 
twórców kina francuskiego — w Polsce jest właściwie zupełnie nie znany. 
Z dwunastu filmów, jakie nakręcił między rokiem swego debiutu (1946), a 
sierpniem 1973, kiedy zmarł, na ekranach kinowych widzieliśmy tylko jeden — 
W KRĘGU ZŁA (Le Circle Rouge, 1970) — i przeszedł on bez większego echa. 
Dopiero dzięki telewizji, która przed rokiem wyświetliła „„Samuraja”, a ostatnio 
„Glinę” i wspomniany już „W kręgu zła”, ten niezwykły twórca mógł zagościć 
w świadomości kinomanów. Czy zagościł naprawdę? Trudno powiedzieć. 
Pojedyncze tytuły, rozsiane wśród wielu innych pozycji programu, nie musiały 
wryć się w pamięć w sposób szczególnie wyrazisty. A przecież Melville —filmowy 
poeta i samotnik — wart jest tego, aby poświęcić mu nieco więcej uwagi. 

Do kinematografii trafił nietypowo, bo jedynie z wielkiej miłości do kina. Już 
przed wojną nakręcił około trzydziestu filmów amatorskich na taśmie 8 i 16mm, 
ale nigdy nie był związany z kinematografią profesjonalną, ani nie odebrał 
żadnego specjalistycznego wykształcenia. Nic też dziwnego, że w roku 1945 
związek zawodowy odmówił mu licencji asystenta reżysera. Nie zrażony tym 
Jean-Pierre Grumbach pożycza od swego ulubionego pisarza — Melvilie'a — 
artystyczny pseudonim, od przyjaciół pieniądze i własnym sumptem realizuje 
„Milczenie morza”, adaptację głośnej powieści Vercorsa. Odnosi sukces wyłą- 





-cznie prestiżowy — publiczność zupełnie nie zwraca uwagi na jego dzieło, ale 


zachwycony Jean Cocteau powierza mu ekranizację „Strasznych dzieci”. 
Wkrótce potem Melville odkrywa czarny film amerykański (zwłaszcza jego 
najwspanialsze osiągnięcia z lat czterdziestych) i już na zawsze pozostaje wierny 
iego poetyce. Staje się jedynym europejskim reżyserem, którego filmy są 
analizowane i przytaczane w amerykańskich monografiach gatunku, obok 
filmów Hustona czy Hawksa. 

Sam jest scenarzystą, reżyserem, scenografem i autorem koncepcji operator- 
skiej swych utworów. Nic też dziwnego, że twórcy francuskiej „nowej fali" 
(notabene także zafascynowani filmem amerykańskim lat trzydziestych i czter- 
dziestych) widzą w nim swego prekursora i składają mu (jak Godard w „Do utraty 
tchu”) przyjacielski hołd we własnych filmach. Potemi oni przechodzą ewolucję 
bądź milkną na lata... a Melville uparcie cyzeluje i doskonali formę swych 
mrocznych opowieści. Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
powstają trzy najdojrzalsze filmy Melville'a: „Drugi oddech”, „Samuraj” i „W 
kręgu zła”. Są to zarazem trzy wielkie kreacje Alaina Delona, jego ulubionego 
aktora i przyjaciela. A przede wszystkim są to filmy kasowe, z obsadą pełną 
gwiazd i frapującą kryminalną intrygą. Może są nieco dziwne, ale posmaczek 
artystycznych ambicji nie przeszkadza publiczności zahartowanej filmami „no- 
wej fali". Największy zachwyt budzi Melville wśród koneserów, owych namięt- 
nych bywalców kin archiwalnych, wytrawnych kolekcjonerów filmowych tytu- 
łów. Nie ma chyba większego miasta na świecie. gdzie by kilku takich nie 
mieszkało, aw Paryżu jest ichszczególnie wielu. Dla tych, dla których prawdziwe 
życie zaczyna się dopiero w mroku sali projekcyjnej, Melville jest po prostu 
wielkim poetą. Z wyświechtanych schematów i sytuacji za pomocą zuży- 
tych już dawno rekwizytów reżyser wyczarowuje swój film-poemat o hono- 
rze i przyjaźni, samotności i śmierci. Wszystko to dzieje się w dobrze znanej 
scenerii Paryża czy Marsylii... Tylko że nikt nie widział takiego Paryża, jaki 
ukazuje reżyser na ekranie. Szaroniebieskie lub zielonkawe wnętrza i ulice 
osaczają bohaterów usiłujących stawić czoła tajemniczemu Przeznaczeniu. 
Oniryczna wizja ich losu rządzi się własnymi prawami, w której nasza pozornie 
racjonalna logika i zniekształcona przez nieustanny kompromis moralność nie 
mają racji bytu... Polski tytuł ekranowy „W kręgu zła” to oczywiste nieporozu- 
mienie. Melville zatytułował swój film „Czerwony krąg”, bo jego akcja i jego 
treść są poza pojęciami dobra i zła. We śnie może być wszystko — szczęście 
i tragedia, odwaga i strach — ale nie ma zwyczajowego systemu wartości. A ta 
opowieść to właśnie sen — wielki sen zwariowanego kinomana, utrwalony na 
pasku celuloidu... 

Tylko czy można to wszystko dostrzec, wpadając znienacka na film Melvilie'a 
gdzieś między „„Aniołkami Charliego" a „„Ulicami San Francisco'"'? 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


Gian Maria Volonte i Alain Delon 





Polscy filmowcy-dokumentaliści, zwłaszcza telewizyjni, docierają EE 
z kamerami nawet do bardzo odległych, egzotycznych zakątków 
naszego głobu. O swej podróży do Amazonii opowiada reż. ZYG- 
MUNT ADAMSKI, który udostępnił nam również fragmenty swego 


dziennika podróży. 


WSRÓD 
INDIAN 
AMAZONII 


2.08.1977 (z dziennika podróży) 


„„.Wyjeżdżaliśmy, kiedy było jesz- 
cze ciemno. Prowadził nas młody In- 
dianin, który podobno znał drogę 
przez lłka do Bananal. Około 300 km 
ścieżkami i drożynkami, bo lepszadro- 
ga stała jeszcze pod wodą, a trudno 
było czekać, aż teren obeschnie. Nikt 
nie mógł nam powiedzieć, jak długo to 


potrwa. Podobno kilka dni temu trasą, 
którą mamy jechać, przejechała cięża- 
rówka. Na tej podstawie przewodnik 
twierdził, że i nam uda się pokonać tę 
przestrzeń... Kawałek jechaliśmy dro- 
gą utwardzoną, by potem wpaść 
w plątaninę ścieżek i drożyn, otwierać 
dziesiątki bram w ogrodzeniach, prze- 
ciskać się między drzewami. Najwię- 
cej trudności miał Rysiek, gdyż cią- 


gnął za swoim jeepem naszą łódź. 
Skręciliśmy niespodziewanie w łasy 
czy trawy pastwisk bez śladu drogi. 
Jak ten chłopak orientuje się, dokąd 
nas prowadzić? 

Trudności komunikacyjne są naj- 
większym problemem każdego, kto 
podróżuje po Amazonii, nie tylko fil- 
mowców szukających nie znanych 
szlaków. Tam właściwie nie ma sta- 





> R Reż ZĘ 


Zygmunt Adamski i wódz Takumo 


łych dróg. Każda pora deszczowa, 
każdy wylew rzek zmienia wszystko. 
Zostają tylko znane miejscowym pun- 
kty orientacyjne. Ale i oni czasami 
zgubią drogę. Amazonia - można po- 
wiedzieć — jest w ciągłym ruchu. To 
teren niespokojny. 

Miałem okazję jechać momentami 
słynną Transamazonką, której budo- 
wa wzbudziła tyle sporów. Dziś taszo- 
sa już niemal nie istnieje. Pozostały 
jeszcze niektóre odcinki, resztę po- 
chłonęła dżungla, rozmyły deszcze..." 


12.08.77 (z dziennika podróży) 


ez Ledwo pokonaliśmy ostre twar- 
de krzewy, błotnisty potók, kamieniste 
zbocze, na którym groziło przewróce- 
nie samochodu, gdy drogę zagrodził 
nam ogień. Przed nami kłęby dymu 
i palące się mato... Idę z przewodni- 
kiem w dym i ogień owijając twarz 








mokrą chustką. Widzimy, że przed na- 
mi pali się trawa, a drzewa huczą pło- 
mieniami gdzieś z boku. Decydujemy 
jechać dalej, w ciemno. Nie może- 
my dać się wyprzedzić płomieniom. 
Pytam Ryśka, czy decyduje się jechać 
mając na samochodzie plastykowe 
pojemniki z benzyną, łódź przyczepio- 
ną z tyłu, a do tego nieszczelną płan- 
dekę karoseryjną? W odpowiedzi wy- 
rzuca mnie z samochodu i każe jechać 
fordem, oświadczając, że jak ma wyle- 
cieć w powietrze, to woli sam. Poje- 
chaliśmy. Ledwie widać ślad drogi li- 
zany płomieniami palących się traw. 
Jedziemy ostro, jak po szosie. Trwa to 
wieczność. Zdenerwowany oczekuję 
huku eksplodującego paliwa... Wresz- 
cie z szybkością 100 km na godzinę 
jeep wypada z ognia i dymu. Pokazuję 
mu kierunek jazdy. Ledwie wyhamo- 
wuje przed naszymi wozami. Rysiek 
wypada z wozu kaszląc i płacząc. Wali 
się krzyżem na trawę. Wskakuję do 
jeepa, zdejmuję szmaty z pojemników 
z benzyną, odkręcam nakrętki. Kolej- 
ne niebezpieczeństwo poza nami 

Przez cały czas podróży do Xingu — 
indiańskiego terytorium — żyliśmy 
w niepokoju nie tylko z powodu trud- 
ności technicznych. W Amazonii moż- 
na zaginąć bez wieści. Zabicie czło- 
wieka na przykład za obrazę nie jest — 
zwyczajowo — przestępstwem. A spot- 
kać można tam najrozmaitsze indywi- 
dua, których nikt nie jest w stanie 
zarejestrować. Nie ma obowiązku po- 
siadania dowodów, dokumentów. Nie 
używa się nazwisk. Nazwisko jest je- 
dynie przydomkiem dodawanym do 
imienia. Jak w takiej sytuacji policja 
może skutecznie reagować? Panuje 
zasada - broń się sam! Posiadanie 
broni jest koniecznością. Natomiast 
nie spodziewaliśmy się niczego złego 
od Indian. Wkraczaliśmy na tereny 
konstytucyjnie oddane im we włada- 
nie. To oni wyrazili zgodę na nasz 





Indianie Camaiuro 





przyjazd. Nawet spotkanie z plemie- 
niem Krajna-Karore — sławnym z po- 
wodu trudności, jakie sprawiało bu- 
downiczym „Transamazonki” — nie 
groziło żadnym niebezpieczeństwem. 
A jeszcze nie tak dawno, bo do 1958 
roku, biały człowiek nie śmiał przekro- 
czyć granicy terytorium Xingu - rzeki 
Rio das Mortes. Groziło to śmiercią. 
Dopiero gdy na terenach zamieszka- 
nych przez Indian utworzono park na- 


rodowy, będący pod opieką FUNAL,. 


Urzędu do Spraw Indian wóczas za 
częli się tam pojawiać biali ludzie: 
naukowcy, filmowcy... 

Park ustanowiono po to, by chronić 
Indian przed wpływami cywilizacji, to- 
też niełatwo uzyskać zgodę na pobyt. 
FUNAI ma tam jedynie swoje postas, 
posterunki wyposażone w radiostacje 
i trzy razy dziennie nawiązujące kon- 
takt z centralą, oraz małe lotniska, 
gdzie może lądować policja, na wypa- 
dek konfliktów, jakie mogą mieć In- 
dianie, na przykład z poszukiwaczami 
złota. Jeden z takich posterunków był 
etapem naszej wędrówki. 


22.08.77, „Posto Leonardo” (z dzien- 
nika podróży) 


p Straciłem już rachubę czasu. Żyję 
bez kalendarza i zegarka — przedmio- 
tów zbędnych w sercu indiańskich te- 
renów Xingu. Od kilkudziesięciu dni 
żyjemy wśród Indian, upodabniając 
się do nich. Jesteśmy coraz bardziej 
leniwi, przestało się nam spieszyć, 
znikła chęć organizowania jakichś za- 
jęć, boi tak nic niewychodzi z naszych 
dobrych chęci. Musimy czekać cier- 
pliwie na rozwój wypadków i zdarzeń, 
gdyż nikt tu dla nas nic nie zrobi. 
Nawet interwencje dyrektora parku, 
polegające jedynie na sugerowaniu 
tego czy owego właścicielom tych 
ziem, nie wzbudzają zainteresowania. 
Obserwujemy więc, jak codziennie 
przychodzą z dala grupy Indian, którzy 
kąpią się w płynącej dołem rzece 
i stroją w jakieś szmaty, by godnie 
wejść na teren posto. TereR ten to po 
prostu cztery budynki, boisko sporto- 
we i pas startowy dla małych samolo- 
tów. Przybysze zawieszają hamaki na 
sąsiednich drzewach, rozpalają ogni- 
ska, kobiety gotują, a mężczyźni przy- 
glądają się wszystkiemu. Każda nasza 
czynność jest obserwowana przez 
dziesiątki par oczu. Nie możemy spo- 
kojnie jeść, spać, by nie być obserwo- 
wanym czy badanym przez dotknię- 
cie... Pokój, w którym mieszkamy, mu- 
si być stale zamknięty, gdyż pod naszą 
nieobecność wchodzą i zabierają, co 
im się podoba..." 

Największą trudność, jaką napoty- 
kają filmowcy, jest brak czasu i brak 
ludzi dysponujących autentyczną wie- 
dzą o plemionach i zwyczajach Indian, 
z którymi przyjdzie nam się spotkać. 
Zetknąłem się z tym na samym wstę- 
pie. Przyjechałem do Xingu umówiony 
tam na spotkanie z jednym z twórców 
parku, panem Orlandem Villas —Boas, 
który od 36 lat pracuje i żyje wśród 
Indian. Niestety, obowiązki nie po- 
zwoliły mu zjawić się na spotkanie. 
Został wysłany przez rząd brazylijski 
w inne rejony indiańskiego teryto- 
rium. 

Nie wiedząc o zwyczajach Indian 
zbyt wiele, musieliśmy po prostu żyć 
z nimi, mając kamerę w nieustannym 


pogotowiu, i czekać. Oni nigdy nie 


potrafią dokładnie określić — według 
naszych miar czasu i przestrzeni — 
kiedy i gdzie odbędzie się któreś z ich 
świąt. Nie potrafią powiedzieć, jak 
długo będzie trwało ani jak będzie 
wyglądało. Oczywiście oni to wszyst- 
ko wiedzą, ale mają kłopot z przekaza- 
niem informacji. | wcale nie z chęci 
Skrywania swoich zwyczajów. Prze- 
ciwnie: wizyta filmowców cieszy ich, 
jest powodem do dumy i zachętą do 
kontynuowania tradycji. Widocznie 
jest ona niezwykle ważna, skoro świat 
się nią interesuje. 


Indianie brazylijscy nie robią nicze- 
go na pokaz. Żyją swoim rytmem i we- 
dług odwiecznego zwyczaju, nie 
przejmując niczego nawet od sąsied- 
nich plemion. Na terenach Xingu mie- 
szka około 2000 Indian tworzących 12 
grup językowych i etnicznych, całko- 
wicie odmiennych od siebie. Są tam 
plemiona dość liczne, a są i grupy 
liczące kilkadziesiąt osób, które same 
skazały się na zagładę, stosując jakieś 
nie znane białym sposoby regulowa- 
nia urodzin i wierząc. że z chwilą 
śmierci ostatniego członka plemienia 
nastąpi koniec świata. 


1.10.77 (z dziennika podróży) 


cl Na skutek niezamykania skrzynek 
z zapasami zostaliśmy ogołoceni 
z żywności. Brak nam cukru, soli ka- 
wy... Od6 tygodni nie widzimy mięsa, 
a nasz jadłospis wygląda tak: rano 
kawa i nic więcej, około 10 banan, 
często niedojrzały, potem obiad — ryż 
na oleju ze smażonym bananem, cza- 
sem trochę fasoli, czasem ryba, gdy 
uda się złowić, czasem mięso żółwia 
(wtedy to już uczta), wieczorem znów 
ryż i banany. Przez cały dzień pijemy 
wodę z rzeki, starając się jedynie na- 
bierać ją ze środka nurtu. 

.„.Ciągłe powitania sposobem bra- 
zylijskim, przez poklepywanie i przyci- 
skanie nagich * umalowanych ciał, 
upodabniają nas do Indian. Trudno tę 
farbę zmyć, więc stopniowo robimy 
się coraz bardziej czerwoni... 

Czekamy na mające się odbyć świę- 
to Yamaricuma, jakieś święto kobiet 
w dość odległym szczepie Waura. Po- 
informował nas o tym zaprzyjaźniony 
Indianin z tego szczepu. Dyrekcja par- 
ku nic o tym nie wie. Zobaczymy, czy 
to się odbędzie i kiedy? Nasz przyja- 
ciel ze szczepu Waura obiecał, że zo- 
staniemy powiadomieni na czas..." 
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Zadziwiająca jest ich pamięć; histo- 
rię swoich rodów potrafią przekazy- 
wać przez wiele setek lat z ogromną 
dokładnością. Nauka dopiero poznaje 
tę kartę historii Indian. Dzieje się tak 
dzięki wielu ludziom mieszkającym 
wśród plemion indiańskich — Brazylij- 
czykom, Europejczykom, nieraz z ty- 
tułami naukowymi. Żyją oni takim sa- 
mym życiem, jak Indianie, malują się, 
jedzą to co oni. Można by powiedzieć, 
że cofają się w „cywilizacji”', ale oni 
uważają inaczej. Mówią, że gdy ktoś 
wątpi w człowieka, powinien tam 
właśnie pojechać i zamieszkać. Spra- 
wy ludzkie stoją tam znacznie wyżej 
niż w cywilizowanym społeczeństwie. 
Indianin odda wszystko, byłeby ten, 
którego niechcący skrzywdził, nie od- 
czuł smutku. Nie ma własności pry- 
watnej i różnych innych tabu cywiliza- 
cji. Nam w związku z tym wydarzyła się 
zabawna historia. Zabrano nam 
magnetofon i staraliśmy się go odzy- 
skać. Początkowo bezskutecznie. Do- 
piero gdy na plemię, które uznało nasz 
sprzęt za swoją własność, spadła epi- 
demia grypy, zwrócono nam magne- 
tofon, uznając go za sprzęt rzucający 
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uroki, a Telewizję Polską za wielkiego 
czarownika. 


7.10.77 (z dziennika podróży) . 


„Dziś rano wraz z Indianami ruszy- 
łem na polowanie. Po wczorajszej fe- 
cie, która trwała do rana, część indian 
spała jak susły, ale inni gotowi byli 
pójść w dżungłę. Trzeba było po pros- 
tu zdobyć pożywienie... Tuż za wsią 
zaczęła się mordęga. Długo szliśmy 


"po zwalonych pniach olbrzymich 


drzew, balansując jak cyrkowcy, lub 
wdrapywaliśmy się na leżące w po- 
przek drogi kolosy. Indianie pokony- 
wali przeszkody z łatwością, ja z naj- 
większym wysiłkiem. Dwa razy spa- 
dłem ze znacznej wysokości w błoto 
i kolczaste krzaki. Wyciągano mnie 
Skrwawionego z tych pułapek...” 

Oczywiście nie wszystkie plemiona 
indiańskie żyją w sposób tradycyjny. 
Plemię Karaja — Indianie Javae prowa- 
dzą „cywilizowane” życie. Mają fermy, 
warsztaty samochodowe. Trudnią się 
rybołówstwem. 

Ale jednocześnie stale odkrywane 
są plemiona, których kontakt z białym 
człowiekiem jest zupełnie świeży. Ta- 
kim jest odkryte niedawno plemię 
oznaczone literą X, ponieważ jego na- 
zwy nie udało się jeszcze z całą pew- 
nością ustalić. 

Po raz pierwszy wyjechałem do Bra- 
zylii w 1973 roku. Wciągnęła mnie. 
W 1977 pojechałem na następną wy- 
prawę, już dłuższą. Jej efektem było 6 
filmów przedstawionych niedawno 
przez telewizję pod wspólnym tytułem 
„Amazonia ”'. W tym roku mamnadzie- 
ję wyruszyć ponownie. Tym razem co 
najmniej na rok. Trochę poznałem In- 
dian, ich obyczaje i wiem, że jest to 
minimum, jeżeli chce się rzeczywiście 
zrealizować filmy będące dokumen- 
tacją ich życia. Tematem filmów za- 
mierzam uczynić między innymi właś- 
nie Indian X. 

Mam nadzieję, że powstanie z tego 
cykl pod tytułem „Amazonia raz je- 
szcze”. 


Notował: 
ANDRZEJ WOJNACH 


Rytualne święto kobiet 
w szczepie Waura 


Yamaricuma 








Po filmach „„męskich””, niekiedy mizoginicznych, kobie- 
ty znów na ekranie. Moda? Fala? Nie, to raczej próba 


pełniejszego obrazu sytuacji rodzinnych. 


„Ważne jest, baby, nie to, aby ist- 
nieć, ale pokazać innym, że się ist- 
nieje. A potem zobaczę, co powie- 
dzą ciidioci, którzy mnie skrytykują, 
bo jestem kobietą. Jestem więcej 
warta od mężczyzny i Penelopy nie 
Są w modzie. Ja wyruszam na wojnę 
i stosuję się do prawa mężczyzn: 
albo ja, albo ty”. 

ORIANA FALLACI 


powieściopisarki i dziennikarki, 

ale krąg inspiracji, który przyno- 

si każdy przypadkowy zestaw ty- 
tułów filmowych, znacznie przekracza 
doświadczenia owej pani pochodzą- 
cej z kraju, gdzie „kobiety mąją czame 
włosy, nic nie znaczą i mogą tylko 
płakać”. 

Jeśli takie właśnie kobiety są boha- 
terkami „męskiego” kina, kino femi- 
nistyczne w swych najbardziej skraj- 
nych przejawach próbuje wskrzesić 
ideał Amazonki. Jedna z legend opo- 
wiada o ich życiu miłosnym, które 
miało jakoby charakter jedynie sezo- 
nowy. Ogarnięte wiosennym wzrusze- 
niem, wieńczyły wybranych mężczyzn 
kwiatami kaczeńców, a po urodzeniu 
dziecka przetrącały jego ojcu nogę 
i używały go jedynie do domowych 
posług. Współczesnymi Amazonkami 
są bohaterki filmów Ulrike Ottinger 
(„Pani X — władczyni absolutna”), któ- 
rej formalne eksperymenty są jednak 
bardziej godne uwagi niż jej filozofia 
społeczna. 


iędzy tymi skrajnościami za- 
M wiera się rozległy obszar ki- 


T ytuł i motto wzięłam od włoskie; 


na, które daje nam wielowy- 

miarowe, pełne i bogate por- 
trety kobiece. Wystarczy przypomnieć 
choćby dzieła Bergmana, Saury, nie- 
które tytuły amerykańskie. Jednakże 
bardziej symptomatyczne dla rozpo- 
znania pewnego stanu świadomości 
społecznej wydają się filmy średnie, 
reprezentujące przeciętną repertuaru, 
które nie powstały ani jako filmy- 
-manifesty wyzwolonych kobiet, ani 
nawet z myślą o szczególnym ekspo- 
nowaniu kobiecych problemów. Filmy 
o życiu, realistyczne opowieści, obraz- 
ki obyczajowe, w których los kobiety 
nie wydaje się bez reszta zdetermino- 
wany jej płciąi płynącymistąd funkcja- 
mi, lecz nabiera pełni człowieczej eg- 
zystencji. _ Filmyte rzadziejjednaksą 
wypowiedziami kobiet-reżyserek, wy- 
raźnie tkniętych kompleksem Amazon- 
ki, częściej realizowane są przez męż- 
czyzn, którzy formułując przesłanie 
dzieł skłonni są czynić swymi por- 
te-parole właśnie bohaterki. Jeśli robi 
tak nawet Andrzej Wajda, jeden z czo- 
łowych mizoginików współczesnej ki- 
nematografii, ewidentny to już symp- 
tom znaczącej zmiany, która wycho- 
dząc od twórczości wielkich ogarnia 
kino dnia powszedniego. 

Cóż takiego dostrzegli twórcy w ko- 
biecie współczesnej, co skłoniło ich 
do portretowania życia naszego co- 
dziennego poprzez pryzmat kobie- 
cych losów, wyhorów i systemów war- 
tości? 
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Jeśli szukać odpowiedzi wyłącznie 
w filmach, nie ważąc się na diagnozy 
bardziej zobowiązujące, można po- 
wiedzieć, że aktualna struktura społe- 
czna, cywilizacyjna i kulturowa, poza 
wszelkimi różnicami ustrojowymi, de- 
graduje mężczyznę w jego tradycyjnie 
męskich rolach, natomiast wszech- 
stronnie dowartościowuje kobietę ja- 
ko człowieka, partnera, istotę odpo- 
wiedzialną, strażniczkę wartości, tę 
która nie traci nadziei inawetwkięsce 
odnajdzie zapowiedź przyszłego zwy- 
cięstwa. Diagnozataka nie jest sprawą 
męskiego ani kobiecego punktu wi- 
dzenia, wynika wprost z obrazu ży- 
cia, zdaje się odzwierciedlać określo- 
ne prawidłowości nawet poza inten- 
cjonalnym działaniem czy świado- 
mością twórców filmowych. 

Weźmy jako przykład kolejne filmy 
berlińskiego festiwalu, bez wyboru 
i kierunkowej selekcji, co być może 
zwolni mnie z podejrzenia o czysto 
aprioryczny charakter tezy. 

Oto „Solo Sunny” Konrada Wolfa, 
film o dziewczynie z sierocińca, która 
startowała jako robotnica i została 
śpiewaczką w podrzędnym zespole 
jazzowym. Żyjew obskurnym pokoiku, 
sypia z przygodnymi partnerami, pró- 
buje się wybić na przekór nikłym szan- 
som. W tym świecie brzydoty, mier- 
ności, zdegradowanego człowieczeń- 
stwa i dewaluacji więzi międzyludz- 
kich prymitywna, śmieszna, uparta 
dziewczyna wytrwale dąży do lepsze- 
go życia, autentycznego uczucia, sa- 
morealizacjj na własną skromną 
miarę. 

Film diametralnie odmienny — 
science fiction Bertranda Taverniera 
„Śmierć na żywo”. Jego bohaterka, 
skazana na śmierć, w rezultacie okrut- 
nego bluffu ze strony przemysłu tele- 
wizyjnego staje się przedmiotem bez- 
litosnej manipulacji. Ale tylko onajed- 
na w sytuacji nieludzkiej okazuje się 
zdolna do człowieczeństwa, . walki 
o godność i sens własnej śmierci. 
Science fiction w drugiej części filmu 
przekształca się w dramat psychologi- 
czny, a właściwie melodramat. Czło- 
wiek, którego zadaniem było sprzedać 
w formie spektaklu ostatnie tygodnie 
życia Catherine, zaczyna ją kochać. 
Cóż za konfrontacja! Autentyczna, 
spontaniczna miłość kobiety i skażo- 
na kłamstwem, kaleka, niezdolna do 
pełni miłość mężczyzny. 


ęgierski film  „Zaufanie” 

Istvana Szabó stwarza mało 

prawdopodobną, sztuczną 

sytuację po to, by ukazać ro- 
le kobiety i mężczyzny, obcych sobie, 
mających własne życie, a na siebie 
skazanych. Film Szabó mówi o potrze- 
bie zaufania i lojalności, i znów tylko 
kobietę czyni twórca zdolną do tych 
uczuć. Kobieta jest tą, która kocha, 
obdarza i ufa, mężczyzna tym, który 
wątpi, bierze i rani. 

Kino współczesne nie tylko stwarza 
nową podstawę konfrontacji kobiety 
i mężczyzny, skłonne po stronie ko- 
biety widzieć wszystkie przewagi — 
biologicznej siły, odwagi, wrażliwości, 


wiary w sens ludzkich działań, to, co 
jej partnerzy utracili i nadal tracą. 
Konfrontacja kobieta — mężczyzna nie 
jest jedynie ważna, a czasem okazuje 
się mniej istotna niż inne: kobiet mię- 
dzy sobą. Kobiety pracują wśród in- 
nych kobiet, mieszkają pod wspólnym 
dachem, walczą ze sobą i rywalizują, 
poświęcają się dla siebie — te właśnie 
relacje niekiedy silniej determinują 
ich losy niż związki z mężczyznami. 

Najbardziej wyraziście obrazuje ten 
problem film Margarethe von Trotty 
„Siostry albo miary szczęścia”. Trotta 
portretujeskobietę o niesłychanie sil- 
nej osobowości, samodzielną, inteli- 
gentną, skuteczną w działaniach, któ- 
ra swoje pragnienie dominacji realizu- 
je w stosunkach z kobietami, pozba: 
wionych zresztą wszelkiej erotycznej 
dwuznaczności. Maria Sudermann 
chce pomagać innym i czyni to szcze- 
rze, żarliwie i ofiarnie, ale pomagając 
zniewala, próbuje kształtować słabsze 
od siebie jednostki na własny obraz 
i podobieństwo. Maria unika męż- 
czyzn, choć jest zdolna do uczuć, ale 
zdaje sobie sprawę, że autentyczny 
związek z mężczyzną wymaga podpo- 
rządkowania, na które nie potrafi się 
zdobyć. 

Trotta w sposób subtelny i wyrazisty 
odzwierciedliła ten rys kobiecej psy- 
chiki, który można by nazwać kreacyj- 
ną siłą uczucia zdolnego modelować 
i „stwarzać” istotę kochaną, co wię- 
cej, budować wokół niej i siebie nową 
rzeczywistość, taką, w której pełna 
realizacja miłości pojmowanej jako 
stan doskonałego posiadania staje się 
możliwa. 

Patologiczną deformację tak poj- 

mowanego uczucia pokazuje Francis 
Mankiewicz w kanadyjskim filmie 
„Dobre rozwiązania”. Jego dwunas- 
toletnia bohaterka walczy o wyłącz- 
ność uczuć matki. Żyją na pustkowiu, 
w starym opuszczonym domu w gó- 
rach; jałowość i smutek tej egzystencji 
w połączeniu z działającymi na wyo- 
braźnię lekturami doprowadza uczu- 
cia małej Manon do stanu egzaltacji. 
identyfikuje się z bohaterką „„Wichro- 
wych Wzgórz” i literacka konstrukcja 
śmiertelnych pasji zaczyna domino- 
wać nad realnością. Perfidną intrygą 
Manon rozłącza matkę z kochankiem, 
w równie przemyślny, bezwzględny 
sposób pozbywa się starszego, nie- 
dorozwiniętego umysłowo bratai wre- 
szcie osiąga swój cel: zostaje z matką 
sama. 
Czysto komercjalną | „pikantną 
wersję wątku kobiecej przyjaźni — mi- 
łości daje Michel Deville w „„Słodkiej 
podróży” konfrontując dwa różne ty- 
py kobiecej urody i osobowości: Ge- 
raldine Chaplin i Dominique Sanda. 

Obie panie, piękne, zamożne, do- 
brze życiowo ustawione trzydziesto- 
latki, przywiązane do swych mężów 
i dzieci, pewnego dnia udają się 
w krótką wspólną podróż. Nie obfituje 
ona w wydarzenia. lecz ten rodzaj du- 
chowej przygody, którą przeżywają 
kobiety w rezultacie wzajemnych 
zwierzeń i przywoływanych wspom- 
nień, powoduje wstrząs o nieprzewi- 
dzianych konsekwencjach. Wymiana 





PENI 


osobowości, która jest skutkiem tej 
podróży, wyraźnie inspirowana „,Per- 
soną"” Bergmana, nie ma jednak ani 
siły, ani prawdy szwedzkiego filmu. 
Deville koncentruje uwagę na samej 
powierzchni obserwowanych zjawisk, 
a zwłaszcza na ich aspekcie erotycz- 
nym; lubi sytuacje śliskie, perwersyj- 
ne, dwuznaczne. 

Nie brak ich zresztą w wielu innych 
filmach, w których erotyczne wyzwo- 
lenie i seksualna swoboda kobiet, 
a zwłaszcza młodych dziewcząt, są 
pretekstem dla obrazowania okrutne- 
go odczłowieczenia tej sfery między- 
ludzkich kontaktów. Nie jest to już 
zabawa ani gest towarzyskiej uprzej- 
mości — jak w filmach o zagadkowej 
młodzieży sprzed lat dziesięciu czy 





LOPY NA WOJNIE 





piętnastu — łecz akt pozbawiony jakie- 
gokolwiek znaczenia poza czysto fiz- 
jologicznym, świadomie degradowa- 
ny wulgarnością słów i zachowań. Sy- 
tuacje te i akcenty nie pojawiają się 
jednak w filmach, które podejmują 
opisywany przeze mnie wątek losu ko- 
biety. Raczej w innych, gdzie wątki 
kobiece mają charakter marginesowy 
(np. „Rude Boy” Jacka Hazana lub 
„Koniec tęczy” Uwe Friessnera), two- 
rzą one jednak kontekst dla tamtych, 
rodzaj ostrzeżenia, jak bliskie degra- 
dacji jest wyzwolenie kobiety. 
Degradacja może mieć różne obli- 
cza. Wyzwolona bohaterka „Portretu 
alkoholiczki'" Ulrike Ottinger realizuje 
konsekwentnie cel swego życia, jakim 
jest nieustanne picie, a film pieczoło- 
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„wicie rekonstruuje berlińską geogra- 


fię jej wyczynów. 

Są to jednakże, jak się rzekło, wyjąt- 
ki, ekstremalne marginesy, bowiem 
głównym wątkiem opisywanej grupy 
filmów jest obrona przed degradacją, 
dążenie do osiągnięcia pełni człowie- 
czeństwa, poszukiwanie wartości, 
niezgoda na status quo. 


ohaterka filmu Christiana Ri- 
scherta „„Lena Rais” nie może 
zaakceptować jałowej prozy 
swego codziennego życia 

z mężem'i trojgiem dzieci, ale nie 
potrafi sformułować swych potrzeb 
i pragnień, porozumieć się z partne- 
rem, co doprowadza ją do załamania. 
W komediowej formule próbuje 


uporać się ze swymi problemami bo- 
haterka filmu Heidi Genće „1+1=3", 
która oczekując dziecka, ma do wybo- 
ru aż dwu kandydatów na męża i ojca. 
Jeden z nich pragnąłby ją poślubić 
tylko z uwagi na dziecko, drugi — dla 
niej samej, lecz ten znów w ogóle nie 
interesuje się dzieckiem. W rezultacie 
dziewczyna wybiera samotne macie- 


„rzyństwo. 


Heidi Genć próbuje nas bawić pro- 
blemem, który inne filmy pokazuje se- 
rio: macierzyństwo staje się dla wie- 


' lu kobiet ich wyłącznym własnym pro- 


błemem, nie liczą naswych partnerów, 
nie oczekują od nich opieki ani odpo- 
wiedzialności. 

W tej kobiecej panoramie brak jesz- 


cze podstawowego pytania i odpowie- 
dzi na nie. z 

Powiada mężczyzna: „Ale tyniejes- 
teś Odysem, jesteś Penelopą. Rozu- 
miesz to czy nie? Powinnaś tkać płót- 
no, anie iść na wojnę. Czy nie chcesz 
zrozumieć, że kobieta nie jest męż- 
czyzną”? 

Penelopy udały się na wojnę. Wiele 
wygrały i wiele jeszcze mają do wygra- 
nia. Ale nie są kochane, nie są 
szczęśliwe. 

Tak przynajmniej mówi nam kino. 


ALICJA 
HELMAN 


Geraldine Chaplin i Dominique Sanda w „Słodkiej podróży” Michela Deviłle 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 


Kramer przeciwko Kramerowi 


ilm Roberta Bentona przynosi 
w pierwszej chwili niejaką kon- 
sternację, zawód. „Kramer 
przeciwko Kramerowi" to kla- 
Syczna „historia z życia”, jakich wiele. 
Reżyser relacjonuje ją w dodatku po 
prostu, bez głębszych moralnych czy 
filozoficznych implikacji. Sprawa jak 
z popołudniówki: pani Joanna Kramer 
pewnego dnia spakowała walizkę, po- 
łożyła dziecko spać i opuściła dom, 
przeświadczona, że dłużej tak żyć nie 
może. Pan Ted Kramer stwierdził już 
w pierwszym dniu, że życie samotne- 
go mężczyzny z dzieckiem nie jesttym 
samym co poprzednia egzystencja 
w pełnym składzie rodzinnym. Reszta 
doskonale pokrywa się z przewidywa- 
niami widza: kłopoty w pracy, bałagan 
w domu, wypadek synka. Kiedy w koń- 
cu udaje mu się powiązać jakoś nowe 
obowiązki zawodowe i domowe, 
otrzymuje pozew sądowy. Dramatycz- 
na obrona nie tylko swoich praw, ale 
i praw dziecka do prawdziwego domu, 
nie przynosi rezultatu. Prawo przy- 
wykło dawać przywileje matce, nie ba- 
cząc na zmiany, jakie zaszły we współ- 
czesnym życiu, w sytuacji kobiet, któ- 
re nie zawsze przypominają niegdy- 
siejsze kapłanki ogniska domowego. 
Nie dziwi więc, że pod presją poru- 
szonej opinii publicznej popularny ty- 
godnik „Newsweek” opublikował co- 
ver-story z analizą prawną sytuacji 
przedstawionej w fiwnie Bentona. 
Z publicystycznego punktu widzenia 
„Kramer przeciwko Kramerowi" to te- 
mat trafiony, „w dziesiątkę”. Ale już 
jednomyślne przyznanie mu nagrody 
krytyków nowojorskich i kalifornij- 
skich (a także poważne szanse w po- 
dziale tegorocznych „Oscarów'”) to 
coś zupełnie innego. Czyżby powta- 
rzała się historia „Marty'ego” sprzed 
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lat dwudziestu pięciu, kiedy skromny 
temat codzienny, ujęty w konwencję 
dramatu telewizyjnego, okazał się 
zwrotnym punktem w dziejach amery- 
kańskiego kina? Nie sądzę, byśmy 
mieli do czynienia z takim przypad- 
kiem. „Kramer przeciwko Kramerowi'* 
będzie pewnie jednym z największych 
sukcesów kasowych sezonu, ale nie 
przypuszczam, by przeszedł do histo- 
rii tej kinematografii. To nie sam film, 
lecz kontekst, w jakim się pojawił, 
kreował go na coś istotniejszego, niż 
należałoby wnioskować z rangi tema- 
tu i filmowej realizacji. 

Otóż „Kramer przeciwko Kramero- 
wi' wyraża znakomicie rewolucję 
obyczajową i zmiany w stylu myślenia, 
jakie dokonały się w latach siedem- 
dziesiątych, a nie znalazły dotąd swo- 
ich monografistów. Jeśli przyjrzeć się 
uważniej filmowej reakcji na Women 
Lib Movement czy przeobrażenia mo- 
delu rodziny amerykańskiej, to prze- 
ważały afektowane manifesty rzeczni- 
czek Ruchu bądź reakcje komediowe, 
pomniejszające jakby wagę zjawisk. 
Benton rzeczywiście wymyślił proch: 
zaproponował rzeczowe mówienie 
o skutkach, bez powracania do daw- 
nych argumentów i dyskusji. Jest tak 
a tak i trzeba się do tej nowej sytuacji 
przyzwyczaić jak do nowych cen i de- 
waluacji. Wyzbyć się złudzeń i nau- 
czyć organizować życie na nowo. Tak- 
że życie rodzinne bez kobiet. 

Ktoś z amerykańskich krytyków 
trafnie zauważył, że po całej fali fil- 
mów kobiecych wahadło przesuwać 
się zaczęło w stronę bieguna przeciw- 
nego i mamy do czynienia z począt- 
kiem fali reprezentującej męski punkt 
widzenia. To nie pierwszy film z tej 
serii. „Manhattan” Allena i „Zacząć 
raz jeszcze" Pakuli, by nie mnożyć 


przykładów. Ale ton wypowiedzi Ben- 
tona jest wyjątkowy, pozbawiony sar- 
kazmu i karykatury, otwarty na po- 
wiew życiowej prawdy. W końcu życie 
musi się wtłoczyć w nowe koleiny; 
warto zyskać świadomość tej zmiany 
i jej ceny. 

Krytycy są zgodni, że sednem filmu 
jest kreacja Dustina Hoffmana. Rzecz 
jednak nie w tym, że Hoffman gra 
jedną ze swych życiowych ról, wszak 
to aktor z bogatym już dorobkiem; 
ważne, że określenie „aktorstwo” jest 
tu zupełnie nie na miejscu. Hoffman 
wnosi do filmu Bentona ów model 
mężczyzny (lat osiemdziesiątych?) 
skazanego na samotność i dźwiganie 
obowiązków rodzinnych. I co ważne, 
nie jest to smętna ofiara „buntu ko- 
biet' i fałszywie poprowadzonej 
emancypacji (jak u Allena i Ferrerie- 
go), lecz propozycja wyjścia z twarzą, 
zachowania męskiej godności. Ted 
Kramer odkrywa głęboki sens ojcos- 
twa, rodzinnych więzów, partnerstwa 
ojca i syna. Jest to zarazem wykładnia 
filmu: szczęściem w nieszczęściu, ja- 
kiego doświadczyła rodzina Krame- 
rów, było odkrycie autorealizacji 
w powszednim rytuale rodzinnym. 

Rzetelny i przekonywający w opisie 
i analizie „życia rodzinnego” w wyda- 
niu amerykańskim, niemal na miarę 
socjologicznego dokumentu, film Ro- 
berta Bentona bardzo trafnie wyważa 
argumenty osobiste bohaterów. Po- 
stać „mężczyzny z dzieckiem” byłaby 
łatwym chwytem, gdyby nie wymiar 
emocjonalny i ludzki, w jaki wyposaża 
ją Dustin Hoffman, a z drugiej strony 
kontrast rzeczywistości, która rodzi 
i wzmaga konflikt. Trzeba przyznać 
Bentonowi, iż w przeciwieństwie do 
poprzedników nie weksluje łatwo racji 
drugiej strony, nie kpi i nie ironizuje. 





Dustin Hoffman i Justin Henry 


Joanna Kramer (świetna Meryl Streep) 
zbuntowała się nie bez powodu: 
chciała pracować, mieć własne suk- 
cesy zawodowe. Życie na jałowym bie- 
gu, bez satysfakcji i perspektyw, z dnia 
na dzień, nie wystarczało jej. To wy- 
zwolenie mogło się odbyć za cenę 
zerwania rodzinnego układu, porzu- 
cenia domu i dziecka. Benton uchwy- 
cił jeden z paradoksów ruchu eman- 
cypacyjnego kobiet: zrozumiała ską- 
dinąd pasja nie skrępowanej autorea- 
lizacji nie daje się pogodzić z funkcjo- 
nowaniem rodziny. 

Jeżeli widzowie identyfikują się 
z dramatem rodziny Kramerów, to 
dzieje się tak dlatego, że film Bentona 
stawia ich wobec pytania: co dalej 
z rewolucją obyczajową? Wywołała 
ona, nie tylko w Stanach, nieodwra- 
calne zmiany w hierarchii rodzinnej 
i hierarchii wartości, które brzmiały 
najpierw bardzo pięknie i progresyw- 
nie, ujawniły wszakże dość kłopotliwe 
skutki uboczne. By pozostać przy 
sprawie Kramerów, którą zajął się 
Benton: dlaczego za satysfakcje za- 
wodowe i osobiste Joanny (których 
nie umiała znaleźć w dawnym związ- 
ku) płaci zarówno Ted, jak i mały Billy? 
Rzecz nie w tym, ile przygód miała 
pani Kramer i jak dobiła się lepszej niż 
mąż pozycji społecznej, co przed są- 
dem eksponuje prawnik Teda. Rzecz 
w paradoksach kobiecej rewolucji, 
którazagubiła gdzieś poczuciezwykłej 
ludzkiej odpowiedzialności i koniecz- 
ności kompromisu, na których opiera 
się związek mężczyzny i kobiety, zwa- 
ny rodziną czy małżeństwem. Benton 
twierdzi że cała nadzieja w męskim 
instynkcie rodzinnym. Czy jest to jed- 
nak remedium na lawinowe skutki 
„rodziny bez kobiet", modelu egzys- 
tencji, który woła teraz o rychłą rewol- 
tę mężczyzn w imię rzeczywistego, 
społecznego i rodzinnego równou- 


prawnienia? 
WOJCIECH 
WIERZEWSKI 
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Scenariusz na podstawie noweli „Te- 
go domu już nie ma” Albina Siekier- 
skiego i reżyseria: KAZIMIERZ KUTZ. 
Zdjęcia: Wiesław Zdort. Muzyka: Woj. 
ciech Kilar. Scenografia: Andrzej 
Płocki, Mirosław Kręlik i S. Burzyński. 
Kierownictwo produkcji: Wojciech 
Karmoliński. Wykonawcy: Augustyn 
Hałotta (Habryka), Marta Straszna 
(Habrykowa), Jan Bógdoł (Antek Hab- 
ryka), Ewa Wiśniewska (jego żona Zo- 
sia), Franciszek Pieczka (Jerzy Habry- 
ka), Jerzy Rzepka (Leszek), Stanisław 
Zaczyk (dyrektor Malczewski), Ry- 
szard Jasny (Pielorz), Róża Richter 
(Pielorzowa), Władysław Gluch (Kos- 





mala), Antoni Wolny (Pawelczyk), 
Maksymilian Baron (Paulek) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — 
Zespół „Kadr”. Barwny. Dozwolony 
od łat 12. Czas wyświetlania: 106 min. 






Powrót Kazimierza Kutza na Śląsk, 
tym razem współczesny, choć odcho- 
dzący w przeszłość: Śląsk dawnych 
tradycji i prostych pojęć moralnych, 
niknący pod 
wartościowych elementów nowo- 
czesności. Z tym Śląskiem odchodzi 
stary górnik Habryka, bohater filmu. 









EG 






WĘGRY, 1978 


Reżyseria: MIKLÓS JANCSÓ. Scena- 
riusz: Gyula Hernadi i Miklós Jancsó. 
Zdjęcia: Janos Kende. Muzyka: Laszió 
Rossa. Scenografia: Tamas Banovich. 
Wykonawcy: Gyórgy Cserhalmi (lst- 
van Zsadanyi), Lajos Balazsovits (Ga- 
bor Zsadanyi), Gabor Koncz (Szeles- 
-Tóth), Bertałan Solti (Bankós), Udo 
Kier (Poór), istvan Bujtor (Karoly He- 
dervary), Aniko Safar (Hanna Hóder- 
vary), Zsuzsa Czinkóczi (Mari), Istvan 
Kovacs (Komary), József Madaras 
(Andras Baksa) i inni. Produkcja: MA- 
FILM — DIALOG FILMSZTUDIÓ — 
OBIEKTIV FILMSZTUDIÓ. Dozwolony 
-od 15 lat. Czas wyświetlania: 94 min. 
Tytuł oryginalny: „Magyar rapszódia”. 


DRZEWO NA SABOTY - 


WŁOCHY, 1978 - 








Scenariusz, reżyseria, zdjęcia i mon- 
taż: ERMANNO OLMI. Muzyka: utwory 
organowe Jana Sebastiana Bacha 
w wykonaniu Fernando Germani.Sce- 
nografia: Enrico Tovalgieri. Wyko- 
nawcy: Luigi Ornaghi (Batisti), Fran- 
cesca Moriggi (jego żona Batistina), 
Omar Brignoli (Minek, ich syn), Anto- 
nio Ferrari (Tuni), Teresa Brescianini 
(wdowa Runk), Giuseppe Brignoli 
(dziadek Anselmo), Carlo Rota (Peppi- 
no), Pasqualina Brolis (Teresina), 
Massimo Fratus (Pierino), Francesca 
Villa (Anneta), Maria Grazia Caroli 
(Bettina), Battista Trevaini (Finard), 
Giuseppina Sangaletti (jego żona), 
Lorenzo Pedroni (dziadek Finard), Fe- 
lice Cervi (Usti), Pierangelo Bertoli 
(Secondo), _ Brunella  Migliaccio 


(Olga), Giacomo Cavalleri (Brena), Lo- 
renza Frigeni (jego żona), Lucia Pez- 
zoli (Maddalena), Franco Pilenga (jej 
narzeczony Stefano), Carmelo Silva 
(ksiądz) i inni. Produkcja: R.A.I Radio- 
televisione Italiana — Italnoleggio Ci- 
nematografico. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświelania: 183 min. 
Tytuł oryginalny: „L'albergo degli 
zoccoli". 


Lombardzka wieś z końca XIX wie- 
ku wskrzeszona kamerą wybitnego 
filmowca; oglądając film ma się wra- 
żenie bezpośredniego współuczest- 
nictwa w codziennym życiu, drob- 
nych i większych kłopotach i radoś- 
ciach bohaterów. „Złota Palma” na 
festiwalu w Cannes, 1979. 











WĘGIERSKA RAPSODIA 
































Pierwszaczęść trylogii Miklósa Jan- 
csó, zatytułowanej „Vitam et San- 
guinem”. Powrót do czasów tragicz- 
nego powstania ludowego i Republi- 
ki Rad w 1919 r. Bohater-ziemianin, 
którego losy wzorowane są luźno na 
biografii wybitnego działacza postę- 
powego Endre Bajcsy-Zsilinszkyego, 
przechodzi długą i pełną tragicznych 
zwrotów drogę od oddziałów „białej 
gwardii” tłumiącej rewolucję, na 
pierwszą linię walki o prawa chło- 
pów. Film zrealizowany jest w cha- 
rakterystycznym dla Jancsó poetyc- 
kim stylu, pełnym symboliki i filozofi- 
cznych podtekstów wyrażonych 
śpiewem i tańcem. 
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Carlo Lizzani kończy film „Fontama- 
'', którego światowa premiera odbę- 
dzie się na festiwalu w Cannes. W roz- 
szerzonej wersji 6-godzinnej pokazany 
zostanie także w TV. Jest to kolejny 
przykład, iż produkcja ambitnego filmu 
zależy dziś we Włoszech od finansowe- 
go wsparcia RAI-TV. 
e 
Sydney Pollack („Czyż nie dobija się 
koni”, „Trzy dni Kondora'') przystępuje 
do realizacji filmu dla wytwórni Warner 
Bros o zamordowaniu w roku 1976 
w Waszyngtonie chilijskiego dyplomaty 
Orlando Leteliera. 





Koncern Metro Goldwyn Mayer, który 
od paru lat więcej uwagi poświęcał han- 
dlowi nieruchomościami i hotelom niż 
produkcji filmowej, zapowiada na rok 
bieżący 8 filmów, a na przyszły — dwa 
razy więcej. Nowy prezes David Begel- 
man oświadczył: — Zamierzamy nadal 
specjalizować się w „produkcji rodzin- 
nej". Ale powrót do dawnych dni, kiedy 
MGM królowało w Hollywood, jest nie- 
możliwy. 

e 

„Formułę” — bestseller Steve Snaga- 
na na temat syntetycznej benzyny, któ- 
rej sekret posiadła padziemna neofa- 


szystowska organizacja — przenosi na 4 


ekran John G. Avildsen. Role główne 
grają: Marton Brando, George C. Scott 
i francuska aktorka Marthe Keller (na 
zdjęciu). 


fot. Cinóma Francais 





Y U mi wia n z wyja 







Romy Schnelder 


Mistrz 
i gwiazda 


Chociaż Romy Schneider nie otrzy- 
mała tegorocznego „Cezara”, w niczym 
nie zachwiało to jej pozycji pierwszej 
gwiazdy kina francuskiego. Wizyta na 
festiwalu w Berlinie Zachodnim stała 
się osobistym trlumitem aktorki, krytyka 
w superlatywach ocenia jej „odrodze- 
nie" i kreację w filmie „Śmierć na ży- 
wo". A reżyser tego filmu Bertrand Ta- 
vernier opublikował nałamach tygodni- 
ka „Paris Match” tekst nazwany „hoł- 
dem dla Romy”, próbując w dwornym 
i poetyckim stylu określić istotę jej 
aktorstwa. Że też żaden z naszych reży- 
serów nie pisze tak o swoich gwiaz- 
dach! 

— Pewnej deszczowej niedzieli, w Ly- 
onie, odnalazłem niespodziewanie list 
Romy pisany na lotnisku w Roissy tuż 
przed jej przybyciem do Glasgow. Pisa- 


fot. Premibre 


ła w nim: „Będę twoją Catherine przez 
cały czas, aż do końca; boję się, mimo 
to będę. Zagram tę postać bez litości 
i zbędnego sentymentalizmu, bo jestna 
to zbyt dumna. Mam nadzieję, że mi 
pomożesz". 

Nie wiem, czy Ci pomogłem, ale efekt 
jest wspaniały. Stworzyłaś Catherine, 
postać zbuntowaną, gwałtowną, szia- 
chetną — podobnie jak poprzednio Lili 
(„Max i ferajna") czy Rosalie („Cezar i 
Rozalia''). Nie ma cienia małostkowości, 
jedynie głęboka penetracja uczuciowa 
i moralna. Moralna: oto słowo właści- 
wie charakteryzujące sposób gry Romy 
Schneider. Ta zadziwiająca aktorka ni- 
czego nie udaje. Wszelkie emocje od- 
najduje w sobie. Proces ten przypomina 
fale poruszające powierzchnię morza. 
Nie ma w niej śladu przebiegłości, 
a przeciwnie - ogromna szlachetność, 
zdająca się uniemożliwiać wszelką im- 
prowizacją. Romy zaskakuje swoją ży- 
wotnością, w sposób nieoczekiwany 
potrafi zdynamizować określoną scenę, 


bia i lyryzm nasuwają skojarzenia z mu- 
zyką. Claude Sautet porównuje Romy 
ż Mozartem, mnie przypomina ona ra- 
czej Verdiego lub Mahlera... Nie znajdu- 
ię wspanialszego komplementu. Przy- 
toczę jedynie słowa Cocteau, tak bar- 
dzo do Ciebie pasujące: „Sztuka to uka- 
zanie tajemnicy w pelnym świetle"... 


| AUE 


Kartka z Sofii 


Nie tylko 
o miłości 


„Zabawa w miłość"' reżyserii Janusza 
Wazowa, na podstawie scenariusza 
Jordana Hadżijewa i Władimira Gene- 
"wa, jest pierwszym w tym roku rodzi- 
mym filmem na bułgarskich ekranach. 
Nieco wcześniej wyświetlano „Wszyst- 
ko jest miłością”. Zatem jeszcze jeden 
utwór ze słowem „miłość” w tytule. 
Wspomnijmy także „Historię prawie mi- 
łosną" i „Barierę”" nagrodzoną na Mię- 
dzynarodowym Festiwalu Filmowym 
w Moskwie. Można już więcmówićo cy- 
klu; w swoim czasie na taki cykl złożyły 
się filmy poświęcone procesom migra- 
cyjnym. Filmowcy bułgarscy starają się 
jednak nie zawężać tematyki miłosnej 
do spraw sfery intymnej, nie koncentru- 
ją się wyłącznie na przypadkach indywi- 
dualnych, a dążą do umieszczenia tych 
problemów na szerszej płaszczyźnie 
społecznej, nadania im ogólnej wymo- 
wy moralnej i filozoficznej. 

„Zabawa w miłość” jest próbą przed- 
stawienia młodego bohatera, pod wie- 
loma względami typowego dla końca lat 
siedemdziesiątych. Zasady moralne Lu- 
bo, aktora prowincjonalnego teatru, już 
od pierwszej chwili sprawiają wrażenie 
dość elastycznych. Bawi go nieustanne 
przeistaczanie się, ciągła gra: czasem 
interesująca w swoim bogactwie pomy- 
słów, częściej jednak nieprzyjemna, 
przypominająca zachowanie zwierzę- 
cia, którego jedynym celem jest ocale- 
nie. Zresztą już początkowe kadry filmu 
skłaniają do zastanowienia, czy jest to 
po prostu snobistyczna poza, czy też 
reakcja obronna, skrywająca rzeczy- 
wiste oblicze bohatera. Film konstatuje 
tę sytuację, nie podejmując próby anali- 
zowania jej różnorodnych aspektów, in- 
teresuje się jedynie rezultatem. Tak 
więc bohater gra swą życiową rolę, nie 
rozgraniczając posunięć prawidłowych 


przewidzieć jej następstwa, błyskawicz- | 
nie wydobyć istotę zagadnienia. Jej głę- | 



























Luben Czatałow i Raszko Mładonow 


od błędnych, dopuszczalnych od nie- 
dopuszczalnych. Z równą łatwością gra 
na scenie-teatru i w kuluarach, co na 
scenie życia i za jego kulisami, w swoich 
kontaktach zawodowych i osobistych, 
w otoczeniu licznych i prawdopodobnie 
przypadkowych przyjaciół i przyjació- 
łek. Przeistacza się z takim talentem, że 
cechy osobowości, kontury włas- 
nego „ja'' zaczynają się zacierać, a gra- 
nica między prawdą a grą staje się pra- 
wie nieuchwytna. Prowadzi to do para- 
doksu: w teatrze gra jego staje się praw- 
dziwsza niż w życiu. Właśnie w życiu 
zachowuje się jak w kiepskim teatrze, 
niezdolny do obrony wartości moral- 
nych i aktywności. Coś uległo deforma- 
cji - zrozumie to jednak dopiero wtedy, 
gdy spotka tak bardzo pożądaną, nigdy 
dotychczas nie przeżytą miłość. 

Charakter intymnych uczuć, przeżyć 
emocjonalnych staje się w filmie swois- 
tym kryterium oceny człowieka i jego 
poziomu duchowego, wiąże się z pro- 
blemem sensu wyborów życiowych. 
Z tego punktu widzenia „Zabawa w mi- 
łość” jest filmem o tematyce uniwer- 
salnej. 





(Agencja Sofia-| 


LUDZIE 


Druga 
pasja 


Wielu aktorów uprawia malarstwo. 
Jedni robią to tylko w zaciszu domo- 
wym, wstydliwie, inni zyskują nawet 
pewną cenę na rynku sztuki. Kompen- 
sata, odpoczynek dla nerwów? Wybit- 
ny aktor angielski James Mason opo- 
wiada o swej drugiej pasji na łamach 
„The Sunday Times". 

To moja życiowa pasja i wielka ra- 
dość. Nigdy nie studiowałem malar- 
stwa, choć mam za sobą trzy lata ar- 
chitektury w Cambridge. Moja matka 
była artystką — jej płótna są naprawdę 
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dobre. Ale kiedy wyszła za mąż i urodzi- 
ła trzech synów, niewiele pozostało jej 
czasu na rozwijanie talentu w tak mę- 
skim świecie. Ojciec nie miał pretensji 
artystycznych, ale czasem, wniedzielne 
popołudnia szkicował zwierzęta i sceny 
z polowań, które wywierały na mnie 
wielkie wrażenie. 

Nauczyłem się wozić ze sobą szki- 
cownik — pamiętam, że zacząłem 22 
listopada 1963 roku, właśnie w dniu, 
w którym zamordowano Kennedy'ego. 
Byłem w Madrycie i spotkałem tam 
amerykańskiego  akwarelistę Dona 
Kingmana. Kiedy nie miał nic do roboty 
- czekając na taksówkę czy w podob- 
nych okolicznościach — wyciągał notat- 
nik i zaczynał szkicować. Pomyślałem 
sobie, że to świetny pomysł, ponieważ 
sam zawsze narzekałem, że nie mam 
czasu na rzeczy, które lubię. 

Szukam wyrazu — szkicuję ludzi, 
utrwalam pewne swe doświadczenia 
wizualne. Nie lubię modeli: zawsze za- 
glądają ci przez ramię i rzucają własne 
komentarze. Malarstwo jest dla mnie 
ważne nie tylko prywatnie, aleł zawodo- 
wo. Film wyobrażam sobie zawsze wi- 
zualnie i może dlatego wolę kino od 
teatru. Bardziej interesują mnie obrazy 
niż słowa. Wzorem jest dla mnie malar- 
stwo Goi. W jego pracach zawiera się 
pełnia wiedzy o człowieku. 


James Mason 





fot. The Sunday Time: 











